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Editoriale

Conclusosi l'Anno Internazionale, che cos'è rimasto? Molto.
Moltissimo. Gli infiniti ricordi delle esperienze vissute. Lo stupo-
re di oggetti mai visti. Le amicizie nate durante le serate di osser-
vazione e alimentate dalla passione comune, dal piacere di
scambiarsi trucchi e conoscenze. Le nozioni, le idee, i concetti
nuovi appresi durante le conferenze. Il ricordo delle sale piene di
gente fino a scoppiare, del viavai di persone intorno ai telescopi
per gli Star Party. E di conseguenza molti nuovi soci, sangue fre-
sco e vivace per la Società Astronomica Ticinese. Ma anche una
rete di contatti con esperti, comunicatori, responsabili di altre
associazioni: un patrimonio inestimabile, da sfruttare negli anni a
venire in un gioco win-win.
Il nuovo anno sarà più tranquillo e (saremmo ipocriti se lo negas-
simo) un po' meno stressante. Ma non vuoto. Già nelle prossime
settimane sono infatti in programma uno Star Party presso la
Specola Solare Ticinese a Locarno Monti il 18 marzo (o forse il
19 o addirittura il 20, se il tempo non sarà clemente) e a
Bellinzona la consueta Assemblea sociale seguita da una confe-
renza sui lati oscuri dell'universo il 27 marzo. Poi, in estate,
seguiranno lo Star Party di Dötra e in autunno la Giornata di
Studio. Come vedete, anche nel 2010 non ci sarà da annoiarsi...
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Alberi su Marte? Ordinati in filari, per di più? Niente affatto. Quest'immagine, inviata dallo strumento HiRISE
(High Resolution Imaging Science Experiment) a bordo del Mars Reconnaissance Orbiter, ritrae una regione
a circa 400 chilometri dal Polo Nord del Pianeta Rosso. Dopo il disgelo, quando lo strato di anidride carboni-
ca sublima, la sabbia scivola lungo le creste delle dune formando dei rivoli scuri. Che poi noi, privi di punti di

riferimento, interpretiamo erroneamente come filari di alberi. (Cortesia NASA)
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Dove va la NASA?

Dopo Plutone e Giove, quale sarà il pros-
simo bersaglio della NASA? Gli amministratori
dell'agenzia spaziale statunitense lo decideran-
no nell'estate del 2011, ma nelle scorse settima-
ne hanno annunciato le tre missioni finaliste.
Destinazioni: Venere, un asteroide e la Luna.

Il Surface and Atmosphere Geochemical
Explorer (SAGE) si dirigerà verso Venere, pene-
trerà nell'atmosfera del pianeta raccogliendo
dati sulla composizione chimica e sui fenomeni
meteorologici e infine si depositerà sulla super-
ficie venusiana, dove procederà con indagini
mineralogiche. Per la NASA sarebbe una sorta
di riscatto, considerando che una sola missione
statunitense ha raggiunto il suolo del pianeta:
una delle sonde della Pioneer Venus
Multiprobe, nel 1978. Tradizionalmente la
superficie di Venere è sempre stata terreno di
elezione per le sonde sovietiche fin dalla metà
degli Anni Sessanta, mentre gli Americani si
sono specializzati soprattutto nelle indagini in
orbita.

E' invece un asteroide il bersaglio
dell'Origins Spectral Interpretation Resource
Identification Security Regolith Explorer (OSI-
RIS-REx). Quale asteroide? Ancora non si sa.
Un Near-Earth Object (NEO), probabilmente.
OSIRIS-REx lo avvicinerà, si inserirà in orbita e
in un secondo momento ne toccherà il suolo,
dove preleverà dei campioni da riportare sulla
Terra. Missione di andata e ritorno, quindi, per
comprendere i meccanismi di formazione del
Sistema Solare, grazie ai materiali antichissimi,
mai contaminati, presenti sugli asteroidi.

La Lunar South Pole-Aitken Basin
Sample Return Mission dovrà invece spingersi
in un cratere nei pressi del Polo Sud lunare.
Anche in questo caso si va e si torna: un lander

scenderà per raccogliere campioni da analizza-
re poi nei laboratori della NASA. La scelta non è
casuale: la regione polare australe della Luna si
è rivelata di grande interesse da quando, nei
mesi scorsi, si è raggiunta la certezza che in
fondo ai suoi crateri si nasconde del ghiaccio
d'acqua. Ma non solo: c'è il concreto sospetto
che nel cratere Aitken si trovi del materiale pro-
veniente dal mantello lunare.

Queste tre missioni si giocheranno l'esi-
stenza a metà del 2011. Intanto riceveranno un
finanziamento di 3,3 milioni di dollari per uno
studio concettuale preliminare sull'implementa-
zione, i costi, la fattibilità, la gestione. Poi quella
che sopravvivrà alla selezione dovrà costare
non più di 650 milioni ed essere lanciata entro la
fine del 2018. Se ci riuscirà, diventerà la terza
missione del programma di esplorazione plane-
taria New Frontiers della NASA, dopo la New
Horizons, attualmente in viaggio verso Plutone
e la Fascia di Kuiper, e la Juno, il cui lancio
verso Giove è previsto nell'agosto del 2011.

Il Sole in una scatola

In California c'è un enorme palazzo, alto
dieci piani e vasto come tre campi di calcio. E'
zeppo di macchinari sofisticatissimi, costati
miliardi di dollari. Occupa centinaia di scienziati
e di ingegneri. E tutti lavorano intorno al nucleo-
bersaglio, grande quanto un granello di pepe.
Ma in quel granello di pepe c'è forse il segreto
della fusione nucleare, la fonte di energia che
sostiene le stelle per miliardi di anni. E che forse
potrebbe diventare realtà sulla Terra già entro
quest'anno.

La fusione nucleare la sappiamo produrre
da più di mezzo secolo: con gli ordigni termonu-
cleari. Il concetto è semplice: si prendono nuclei
atomici leggeri, come l'idrogeno e i suoi isotopi

Astronotiziario Marco Cagnotti
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deuterio e trizio (che hanno rispettivamente uno
e due neutroni in più), e li si fa scontrare per pro-
durre nuclei più pesanti, come l'elio. Siccome
però i nuclei sono positivi, bisogna opporsi alla
repulsione reciproca. Quindi sono necessarie
pressioni e temperature elevatissime, fino a
molti milioni di gradi. Se lo scopo è quello di
distruggere, si può anche pensare
«Chissenefrega!» e lasciare che tutto esploda a
piacere, innescato da un'atomica tradizionale a
fissione: ecco la bomba a idrogeno. Se invece
se ne vuole ricavare energia, è necessario pro-
durre la fusione in maniera dolce, controllata e
confinata. E' un sogno: energia praticamente
inesauribile (perché ricavata dall'idrogeno, faci-
lissimo da estrarre dall'acqua) e con pochissime
scorie radioattive.

La via maestra è considerata, da molti
anni, quella dei tokamak: macchine a forma di
ciambella nelle quali il plasma a milioni di gradi
è confinato da campi magnetici. I risultati ottenu-
ti finora sono modesti. Ed è ancora lontano lo
scopo finale: ottenere più energia di quanta se

ne consuma. Il progetto internazionale più pro-
mettente, ITER, sembra impantanato in una
palude di eccessi di spesa e resistenze politi-
che.

In parallelo, tuttavia, non è mai stata tra-
scurata la via della fusione a confinamento iner-
ziale, basata su un principio differente: far
implodere l'idrogeno fino a raggiungere le tem-
perature che innescano la fusione. Fra i centri di
ricerca all'avanguardia c'è il Lawrence
Livermore National Laboratory, presso il quale è
stata costruita la National Ignition Facility (NIF).
Costata 10 anni di lavoro e 3,5 miliardi di dolla-
ri, la NIF non ha solo scopi lodevoli. Gli Stati
Uniti l'hanno progettata anche per simulare gli
effetti delle esplosioni nucleari. Ma di fatto la
fusione potrebbe arrivare anche da lì. Almeno, è
quanto prospettano i ricercatori che ci lavorano
in un articolo pubblicato su «Science».

L'esperimento consiste nel bombardare
con 192 fasci laser un bersaglio grande quanto
un granello di pepe racchiuso in un cilindro d'oro
grosso come una gomma da cancellare. Nel
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bersaglio si trovano deuterio e trizio, che vengo-
no fatti implodere e, fondendosi, producono elio
e 1,8 MegaJoule di energia. Almeno in teoria. In
pratica presso il NIF hanno realizzato l'esperi-
mento ma con un bersaglio privo degli isotopi
dell'idrogeno. E sono arrivati a 0,7 MegaJoule e
3,3 milioni di gradi. Scopo di questi test prelimi-
nari è anzitutto verificare che il bersaglio sia col-
pito simmetricamente. E poi scoprire come inte-
ragiscono i fasci laser con il plasma di atomi
d'oro che si staccano dal cilindro. Il timore dei
teorici era che si producesse una sorta di diffra-
zione capace di disperdere i fasci laser. Invece
no: il plasma rappresenta anzi un fattore positi-
vo. Ora si tratta di verificare se tutto funziona
anche con un bersaglio vero. Bisognerà vedere
se la fusione sarà uniforme e simmetrica. Ma,
se così fosse, si ricaverebbe più energia di
quanta è stata consumata. E avremmo acceso
un Sole in una scatola. Riusciranno i nostri eroi?
Intanto in maggio riprenderanno gli esperimenti
con i bersagli fittizi, in luglio si valuteranno i risul-
tati e, se tutto sarà andato bene, in ottobre si
partirà con il deuterio e il trizio. E poi si vedrà.

Mentre i laser fanno il proprio lavoro in
California, presso il Plasma Science & Fusion
Center del Massachusetts Institute of
Technology (MIT) un magnete da mezza tonnel-
lata levita sospeso in un campo elettromagneti-
co. E' il Levitated Dipole eXperiment (LDX), col-
laborazione fra il MIT e il Dipartimento di Fisica
Applicata e di Matematica Applicata della
Columbia University. In un articolo comparso nei
giorni scorsi su «Nature Physics» i ricercatori
dell'LDX raccontano come siano riusciti a svi-
luppare delle turbolenze che condensano il pla-
sma senza perdite di energia, invece di disper-
derlo: un fenomeno già osservato nei campi
magnetici dei pianeti ma solo ora riprodotto per
la prima volta in laboratorio. Tanto basta per svi-

luppare la fusione? Per adesso certamente no.
Né sarebbe possibile: questo particolare
magnete è troppo piccolo e ce ne vorrebbe un
altro molto più grande. Ma è già qualcosa ed è
molto promettente.

Insomma, guardi su, vedi una cosa inte-
ressante, ci ragioni, ti accorgi che torna utile qui
e la riapplichi quaggiù a tuo uso e consumo. E
poi dicono che l'astrofisica non serve a niente.

Freddo come la Luna

Non c'è luogo più gelido nel sistema sola-
re: è la Luna. Al suo Polo Nord, per la precisio-
ne. E' quanto concludono i planetologi impegna-
ti a studiare i dati raccolti dal Lunar
Reconnaissance Orbiter (LRO). 26 Kelvin, cioè
247 gradi sotto lo zero: fa abbastanza freddo da
solidificare l'azoto e l'ossigeno. Pochi gradi più
sotto e ghiaccerebbe perfino l'idrogeno. Per tro-
vare temperature altrettanto basse bisogna
spingersi molto lontano, a parecchie ore-luce di
distanza, nella Fascia di Kuiper.

Queste conclusioni derivano dalle misure
raccolte dall'LRO nell'ottobre scorso. In un
periodo, cioè, corrispondente all'inverno lunare,
quando il fondo di certi crateri polari rimane in
ombra per sei mesi. Certo, avendo un'inclinazio-
ne dell'asse di rotazione rispetto all'eclittica di
soli 1,54°, la Luna presenta stagioni molto meno
accentuate della Terra, con i suoi 23,5°. Ma
tanto basta per raggiungere il record del freddo.

Un po' meglio va agli antipodi, nei parag-
gi del Polo Sud, dove l'LRO ha registrato tempe-
rature di circa 20 gradi più elevate. Ma proprio in
quell'area si trovano fondali craterici permanen-
temente al buio: lo consente l'orografia del
satellite Cabeus, per esempio. E, dove c'è il
buio eterno, può esserci anche... il ghiaccio
d'acqua.



7

Bingo! Proprio così: lo ha confermato il 9
ottobre scorso l'impatto del Lunar Crater
Observation and Sensing Satellite (LCROSS),
che ha prodotto un cratere di 20 metri di diame-
tro e sollevato detriti poi analizzati spettroscopi-
camente da terra e dall'LRO. Risultato: acqua,
idrocarburi, perfino mercurio. Tutta roba che
stava lì da miliardi di anni, indisturbata. Tutta
roba che tornerà utile domani... o forse dopodo-
mani... insomma quando accidenti sarà, quando
qualche umano si deciderà davvero a coloniz-
zare la Luna.

0,3 secondi su 12 mila ore

Con l'occhio all'oculare. Oppure davanti al
monitor. Sempre a notte fonda, comunque. Così
quasi tutti s'immaginano la vita dell'astronomo.
Invece gran parte della ricerca si svolge di gior-
no e lontano dagli strumenti. E spesso consiste
nello scavo in una miniera di dati, nella speran-
za di veder apparire una pepita. Proprio questo
è accaduto a Hilke Schlichting, del Caltech, e ai
suoi collaboratori. La loro pepita?
L'occultamento di una stella da parte di un minu-
scolo corpo della Fascia di Kuiper: il più piccolo
mai scoperto laggiù.

I ricercatori hanno impiegato i dati raccol-
ti dall'Hubble Space Telescope (HST). Però non
quelli prodotti nella ricerca scientifica vera e pro-
pria. Macché: hanno usato invece le osserva-
zioni dei tre Fine Guidance Sensor, che servono
soprattutto a mantenere in posizione lo stru-
mento ma possono essere impiegati anche in
astrometria. Nelle 12 mila ore esplorate, i plane-
tologi hanno scovato un minuscolo evento dura-
to solo 0,3 secondi. Non ci si immagini però
qualcosa di analogo alle cadute di luminosità
alle quali sono abituati gli astrofili quando stu-
diano le occultazioni. Infatti l'oggetto occultante

è così piccolo che, di fatto, il fenomeno si perde
nelle figure di diffrazione prodotte dal suo pas-
saggio davanti alla stella. Nell'articolo pubblica-
to su «Nature» gli studiosi mostrano un grafico
che riporta la linea blu della figura di diffrazione
teorica, i punti rosa previsti teoricamente e le
osservazioni reali con le barre d'errore di 1
sigma (corrispondente a una probabilità del 68
per cento). Come si può constatare, la corri-
spondenza è ottima. In conclusione, gli autori
della ricerca stimano la certezza dell'evento al
98 per cento.

Non solo: se davvero quest'occultazione
c'è stata, allora dal grafico si possono ricavare
molte più informazioni. La distanza del corpo e
le sue dimensioni, per esempio. Sulla base della
durata dell'evento, Schlichting e i suoi colleghi
valutano la prima a circa 45 Unità Astronomiche
(un'Unità Astronomica è la distanza media fra la
Terra e il Sole, pari circa a 150 milioni di chilo-
metri), cioè più di 6 miliardi e 730 milioni di chi-
lometri. Siamo dunque nella Fascia di Kuiper.
Usando poi la forma della figura di diffrazione, i
ricercatori stimano le dimensioni del corpo a
circa 1 chilometro: molto piccolo, quindi.
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A questo punto c'è però un problema. Se
in 12 mila ore di misure è saltato fuori un solo
evento da 0,3 secondi, significa che di corpi così
piccoli nella Fascia di Kuiper ce ne sono davve-
ro pochi. Senza dubbio meno di quanti ce ne
aspetteremmo considerando il numero di quelli
assai più grandi. E allora?

E allora vai col piccone e torna in miniera.
Sicché Schlichting e i suoi colleghi hanno inten-
zione di estendere la ricerca a un campione
ancora più ampio: tutte, ma proprio tutte le
misure raccolte dall'HST fin da quando venne
messo in orbita, ossia all'inizio degli Anni
Novanta. Buon divertimento.

Tranquilla vita di periferia

Il centro è sempre più stimolante. Ma la
periferia offre non pochi vantaggi. La sicurezza
per esempio. Forse non è vero per le grandi
città, ma per le galassie sicuramente sì. E' infat-
ti quanto hanno scoperto tre astrofisici studian-
do il rischio di impatti cometari. L'articolo di
Marco Masi, dell'Università di Padova, e di Luigi
Secco e Guillermo Gonzalez, del Grove City
College, negli Stati Uniti, si trova su arXiv e
descrive il rischio per la Terra di essere colpita
un nucleo cometario.

Le comete sono fredde palle di ghiaccio
sporco in orbita lentissima agli estremi confini
del Sistema Solare, nella Nube di Oort.
Occasionalmente il moto di qualcuna di loro
viene disturbato dal passaggio ravvicinato di
una stella o di una nube di gas e polveri, cosic-
ché la palla di ghiaccio si sposta dalla sua lenta,
stabile e innocua orbita, e penetra in profondità
nel sistema planetario, su un percorso ellittico
che la porta molto vicina al Sole e quindi ai pia-
neti. Che possono essere colpiti. Del resto, pro-
prio grazie a questi impatti primordiali il nostro

pianeta adesso è così ricco di acqua. Oggi però
sarebbe meglio... evitare, ecco. Infatti per nostra
fortuna questi eventi sono rari. Ebbene, Masi,
Secco e Gonzalez hanno dimostrato come ciò
sia vero grazie alla nostra fortunata posizione
nella Galassia.

Se il Sole fosse più vicino al centro della
Via Lattea, si troverebbe in una regione di gran-
de densità di stelle e di nubi di gas e polveri.
Proprio un ambientino in cui più frequente
sarebbe il rischio di «dirottamento» di una
cometa su un'orbita con un perielio più stretto. E
più comete deviate comportano una maggiore
probabilità di impatti devastanti sulla Terra. I tre
ricercatori hanno messo alla prova la propria
simulazione bidimensionale cambiando anche
la massa della stella e, per valori inferiori a quel-
lo del Sole, hanno trovato risultati analoghi.

Serve? Beh, per ora siamo ben lungi dalla
possibilità di colonizzare altri corpi del nostro
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sistema solare, quindi figuriamoci i pianeti di
altre stelle. Però almeno possiamo farci un'idea
migliore dell'estensione della cosiddetta Zona di
Abitabilità Galattica. Giusto per perfezionare le
stime dei parametri nella Formula di Drake.

Le patacche di Betelgeuse

Il Sole ha le macchie: grazie, lo sapevamo
già. Ma che si potesse ambire a riprendere le
macchie di un'altra stella... beh, sembrava dav-
vero un'utopia. Le stelle sono puntiformi, no?

Quante volte, durante una serata al tele-
scopio, ci siamo sentiti chiedere: «Mi mostri
quella stella?». Per poi scorgere un'espressione
delusa sul viso dell'interlocutore, quando la stel-
la nell'oculare si presenta puntiforme proprio
come a occhio nudo. «Tutto qui?». Certo, tutto
qui, ché la stella è distante decine o centinaia o
perfino migliaia di anni-luce. E allora non c'è
niente da fare: puntiforme è e puntiforme rima-
ne sempre.

Invece no. Se ti fissi con Betelgeuse (che
sta a 640 anni-luce ma è una gigante rossa e
perciò già piuttosto grossa di suo) e la studi con
l'interferometria e i tre strumenti dell'Infrared
Optical Telescope Array (IOTA), arrivi perfino a
risolverne le macchie. Lo hanno fatto Xavier
Haubois e i suoi colleghi dell'Osservatorio di
Parigi, sottoponendo poi le proprie conclusioni
ad «Astronomy & Astrophysics». Intanto però le
hanno già rese disponibili su arXiv. E ci dicono
che, secondo loro, le due patacche più brillanti
possono essere interpretate come celle convet-
tive, nelle quali immense colonne di gas a 3.600
gradi sono in risalita dalle profondità della stella
verso la sua superficie.

Inutile ricordare che, con un telescopio dei
nostri, una cosa del genere te la puoi scordare.
Per ora, almeno. Fra 20 anni... chissà?

Il Big Bang? Quasi una copia

Quando la pressione gravitazionale è
enorme, la forza elettromagnetica non regge
più, la materia crolla su se stessa e degenera in
una palla compattissima, una stella di neutroni.
Che fino a poco tempo fa sembrava l'oggetto
più esotico prima degli ancora più compatti
buchi neri. Più di recente, s'è cominciato a par-
lare delle stelle di quark.

Ora De-Chang Dai, della State University
di New York a Buffalo, e i suoi collaboratori in un
articolo comparso su arXiv ci raccontano delle
stelle «elettrodeboli», la cui densità è pari a
quella dell'universo un decimiliardesimo di
secondo dopo il Big Bang. Ecco perché il nome:
in quel momento e in quelle condizioni la forza
elettromagnetica e quella nucleare debole sono
unite. Sicché... puf! I quark diventano neutrini, si
libera energia e la stella va avanti ancora per un
po'. Diciamo circa 10 milioni di anni. E poi...
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...poi niente. Alla fine tutto crolla su sé
stesso e si forma il sospirato buco nero. Fine
della storia. Ma per quei 10 milioni di anni la
materia si è trovata nella forma più simile a quel-
la primordiale, poco dopo il Big Bang. Lontano
dai nostri paraggi, per fortuna.

Nuova luce su Orione

Hai appena comprato il telescopio nuovo:
che cosa punti per cominciare? Mettiamo che
sia inverno e non te ne freghi niente né dei pia-
neti né della Luna. Allora, che cosa punti? Non
ci vuole molta fantasia: la Nebulosa di Orione
(M42) è irresistibile. La stessa pensata l'hanno
fatta gli scienziati che si occupano di VISTA
(Visible and Infrared Survey Telescope for
Astronomy), il più grande telescopio dedicato
alla mappatura del cielo nell'infrarosso. E hanno

ottenuto un'immagine stupefacente.
M42 è bella sempre. Anche nelle fotogra-

fie in luce visibile. Anche nella semplice osser-
vazione visuale. Ma è nell'infrarosso che rende
di più. Ecco perché VISTA, progettato proprio
per mappare il cielo a largo campo nell'infraros-
so ed entrato in servizio nel dicembre del 2009,
ha scelto M42 come target fra i primi.

Installato dall'ESO sul Cerro Paranal
(dove si trova anche il Very Large Telescope,
per intenderci sulle qualità del posto), in Cile,
VISTA ha un'apertura di tutto rispetto: ben 4,1
metri. Ed è studiato proprio per riprendere il
cielo a largo campo. Infatti di solito le immagini
raccolte con i grandi telescopi sono in realtà dei
collage di riprese molto più ristrette. Ecco,
VISTA invece no, VISTA non fa così. Se fa una
foto (foto si per dire...), la fa tutta intera e su
un'area molto vasta. Come quella della
Nebulosa di Orione, per esempio. E la fa nell'in-
frarosso, ossia in un settore dello spettro elettro-
magnetico in cui l'occhio umano non è sensibi-
le, ma nel quale succedono anche cose molto
interessanti. Per esempio l'emissione di gas
eccitati dalla radiazione proveniente da stelle
molto giovani.

Ecco dunque M42 nell'immagine raccolta
da VISTA e appena resa pubblica: un bell'esem-
pio delle potenzialità dello strumento. Nel con-
fronto con un'analoga immagine nel visibile,
solo in apparenza quella di VISTA sembra dire
di meno. In realtà dice di più e lo dice meglio,
specie se si vanno a guardare i dettagli.

A 1.350 anni-luce da noi, la Nebulosa di
Orione è una vera e propria nursery stellare. Nel
suo cuore si trovano le quattro stelle del famoso
Trapezio. Giovani e caldissime (alcune decine
di migliaia di gradi), emettono soprattutto nell'ul-
travioletto e, eccitando il gas circostante, lo
fanno brillare nell'infrarosso. Sono le più note,
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ma non sono le uniche. Il sensibile «occhio» di
VISTA ne ha scovate parecchie altre nei parag-
gi del centro di M42.

Nell'area superiore dell'immagine si trova
un'area rossastra che è visibile solo nell'infra-
rosso. Di nuovo, gas in emissione. Di nuovo, la
causa va cercata nella presenza di stelle giova-
nissime. Questi però sono astri ancora in una
fase di accrescimento che scaraventano nello

spazio getti di gas fino a 700 mila chilometri
all'ora. Le strutture rossastre che li circondano
sono le regioni in cui i getti collidono con il gas
della nebulosa e lo costringono a brillare nell'in-
frarosso (ma va?). Tutto pane per i denti di
VISTA.

E poi? Poi mica finisce qua. Poi c'è tutto il
resto del cielo. Anche tu, del resto, parti da M42
e poi ti allarghi, no?
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Il filamento galattico? Puf, svanito!

L'eretico, il critico irriducibile: così Halton
Arp è conosciuto fra gli astrofisici. Attenzione:
non è un pazzoide, un incompreso inventore del
moto perpetuo, un newageano miscelatore di
scienza e spiritualità, un venditore di supercaz-
zole pseudoscientifiche. No, no: Arp è un solido
astrofisico accademico, approdato, dopo una
carriera fra Mount Wilson e Mount Palomar, al
Max Planck Institute for Astrophysics. Solo che
ha una fissa: non gli va giù il Big Bang. Non
solo: ha pure il pallino delle galassie peculiari,
strane, anomale. E nel 1966 ne ha perfino pub-
blicato un catalogo, l'Atlas of Peculiar Galaxies:

ormai un classico, che raccoglie 338 fotografie
di altrettante galassie e gruppi di galassie foto-
grafati da Mount Palomar. Ebbene, proprio una
delle sue predilette di recente ha piantato un
discreto casino, lasciando di stucco gli astrofisi-
ci. Perché un immenso getto di materia è...
scomparso.

Si chiama NGC 3303 e Halton Arp la foto-
grafò nel 1964, inserendola nel suo Atlas due
anni dopo con il numero 192. Dove sta la stra-
nezza? In un chiaro, evidente filamento fuoriu-
scente dal nucleo. Che roba è? Ma, soprattutto,
dove sta? Nella foto di Arp, senza dubbio, e poi?
Di fatto, nessuno l'ha più ripreso. Però, siccome
di Halton Arp e della sua competenza ci si fida,
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si è dato per scontato che il getto di materia ci
fosse, ma che fosse pure maledettamente diffi-
cile da fotografare. In The Arp Atlas of Peculiar
Galaxies: A Chronicle and Observer's Guide,
pubblicato nel 2006, Jeff Kanipe e Dennis Webb
descrivono quel getto di materia come «una
sfida» per gli astrofotografi. Una sfida che, sem-
brava, dopo Arp nel 1964 non aveva più vinto
nessuno.

Nell'agosto scorso Kanipe e Webb hanno
notizia di un'eccellente immagine di Arp 192
ripresa con una lunga esposizione da un astro-
filo del Minnesota, Rick Johnson. Tanto per
cambiare, del filamento non c'è alcuna traccia.
Forse la foto di Johnson è sì eccellente, ma non
così eccellente. Certo però che è strano... A
quel punto Jeff Kanipe, che è un noto divulgato-
re astronomico, vuole andare a fondo della fac-
cenda. Così si mette a caccia delle migliori
immagini della galassia, raccolte anche con
grandi strumenti. Fra queste, spicca quella della
Sloan Digital Sky Survey. Kanipe inverte l'imma-
gine, rinforza il contrasto per renderla confronta-
bile con l'immagine di Arp e... niente filamento.
Niente di niente. Non c'è proprio. In 45 anni un
immenso getto galattico è svanito... e nessuno
se n'è accorto.

Sconcerto, stupore: queste cose non
capitano nemmeno nei romanzi di fantascienza.
Le grandi strutture delle galassie non si volatiliz-
zano così. Non esiste proprio. Le galassie evol-
vono su tempi come minimo dell'ordine delle
decine di milioni di anni. E allora?

Allora Arp s'è sbagliato. Quel getto di
materia non c'era neppure nel 1964. Era qualco-
s'altro. Non che ci sia molta scelta: un difetto
della lastra, magari, oppure... la traccia di un
asteroide. E se fosse? Gli astrofotografi più
anziani sanno bene come pose lunghe e fatico-
se su un oggetto del cielo profondo potessero,

tanto tempo fa, essere devastate dal transito di
oggetti molto più vicini. Oggi, con la sovrapposi-
zione di centinaia di brevi immagini, il problema
non si pone più. Ma prima dell'avvento del digi-
tale quelle tracce scatenavano elaborati mocco-
li per le ore sprecate.

Dunque Kanipe decide di battere anche
questa strada. Chiama il quartier generale dei
Carnegie Observatories di Pasadena, in
California, e si fa comunicare dagli archivisti la
data precisa della foto originale di Arp: 19 feb-
braio 1964. Poi contatta Brian Marsden, del
Minor Planet Center dell'Harvard-Smithsonian
Center for Astrophysics di Cambridge, negli
Stati Uniti, per verificare se quella notte in quel-
la posizione ci fosse un asteroide di passaggio.
E Marsden risponde: sì, c'era. Difficile dire se
coincidesse proprio con la galassia, ma il 19
febbraio 1964 nei paraggi delle sue coordinate
transitava TU240. All'epoca non lo sapeva nes-
suno, perché il pianetino non era stato ancora
scoperto: sarebbe stato trovato solo il 6 ottobre
2002, con il Near Earth Telescope, alle Hawaii.
Però l'asteroide era da quelle parti e quindi con
grande probabilità è lui il responsabile della trac-
cia interpretata da Arp come un filamento.

Totale ribaltamento dell'ipotesi: non più
un'anomala struttura galattica, ma la traccia di
un asteroide, enormemente più vicino. Fra l'al-
tro, un asteroide allora sconosciuto. Con le
dovute proporzioni, ricorda un po' la vicenda di
Nettuno, già osservato da Galileo, che non lo
riconobbe come pianeta, e poi riscoperto uffi-
cialmente nell'Ottocento. Per l'occasione, l'aste-
roide che svela il mistero di Arp 192 viene ribat-
tezzato 84447 Jeffkanipe ed entra nella lettera-
tura scientifica come un case study di contribu-
to degli astrofili alla ricerca professionale.

Non sappiamo che cosa pensi Arp di que-
sta storia. In fondo Arp 192 è solo una delle 338
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galassie del suo Atlas. Però possiamo immagi-
nare che non lo schioderà di un millimetro dalle
sue convinzioni.

Sappiamo poco, ma lo sappiamo meglio

Che cosa contiene il cosmo? Ne studiamo
le leggi, ma di fatto nemmeno sappiamo che
cosa c'è dentro. Sappiamo però quanto ce n'è.
Almeno questo, infatti, possiamo ricavarlo dalle
nostre osservazioni. E dati sempre più precisi
emergono dalla letteratura scientifica. Di recen-
te un team di ricercatori al lavoro sulle misure
raccolte dal Wilkinson Microwave Anisotropy
Probe (WMAP) negli ultimi sette anni, unendole
con quelle di due strumenti in Antartide, ha
depositato ben sei articoli su arXiv. Risultato:
ora non ne sappiamo molto di più, ma lo sappia-
mo meglio.

WMAP è un Osservatorio spaziale proget-
tato per studiare con elevatissima precisione la
radiazione cosmica di fondo, ossia quella libera-
ta nell'universo 380 mila anni dopo il Big Bang.
Da quando è diventato operativo, nel 2001, ha
mappato tutto il cielo migliorando il risultato già
ottenuto dal suo predecessore COBE. Ora que-
sti studi tirano le somme.

Tanto per cominciare, adesso possedia-
mo una stima più precisa dell'età dell'universo:
13 miliardi e 750 milioni di anni (con un errore di
110 milioni in più o in meno).

Sappiamo poi che l'energia oscura è il
72,8 per cento del totale e la materia oscura il
22,7. Peccato che ancora non conosciamo nulla
sulla natura dell'una e dell'altra. Mentre sulla
materia oscura almeno qualche abbozzo di ipo-
tesi è stato proposto basandosi sulla fisica delle
particelle, per l'energia oscura si brancola (è
proprio il caso di dirlo) nel buio più totale. Infine
la materia visibile, che conosciamo benissimo

perché forma le galassie, le stelle, i pianeti, le
persone, le vongole e Ignazio la Russa (purtrop-
po), rappresenta il 4,56 per cento.

Dalle misure di WMAP si è ricavata anche
l'abbondanza di elio nell'universo primordiale.
Ora come ora, quest'elemento, che è il più leg-
gero dopo l'idrogeno, rappresenta il 25 per
cento della materia visibile. Dentro c'è l'elio for-
matosi subito dopo il Big Bang ma anche quello
prodotto dalle reazioni di fusione termonucleare
nelle stelle. Ebbene, proprio aver determinato la
quantità del primo consentirà di comprendere
qual è quello corretto fra i diversi modelli teorici
proposti per l'espansione primordiale. Modelli
legati, fra l'altro, a sofisticate teorie sull'esisten-
za di dimensioni extra e di particelle elementari
ancora non rivelate in laboratorio.

Ancora una volta, guardi su, misuri una
cosa e scopri che ti torna utile per capirne una
che era poco chiara guardando giù. E poi qual-
che newageano ha ancora la faccia di bronzo di
spacciare per pensate brillanti gli esoterici lega-
mi fra macrocosmo e microcosmo.

Se chiamano, chi risponde?

Pausa pranzo: ti alzi e lasci l'ufficio. Pochi
minuti dopo parte il salvaschermo del tuo com-
puter, quello che hai scaricato da Internet e che
ti fa sentire tanto utile. E' SETI@Home: prende
i pacchetti di dati delle ricerche SETI (Search for
Extra-Terrestrial Intelligence) ottenuti con i
radiotelescopi, li macina cercando indizi di un
segnale intelligente, poi spedisce i risultati e
preleva altro materiale grezzo. «Elaborazione
distribuita», si chiama: un metodo di indagine
che sfrutta, su base volontaria, la potenza di cal-
colo dei milioni di computer inutilizzati nel
mondo. Si usa per il SETI, ma anche per la bio-
chimica e per la climatologia. Oggi però, mentre
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tu ignaro mangi nel ristorante sotto l'ufficio, c'è
una novità: nei tuoi pacchetti il segnale alieno
c'è davvero. A tua insaputa si avvia allora un
meccanismo su scala planetaria: scienziati che
ripuntano gli strumenti, verificano, controllano. E
alla fine ecco il responso: sì, è arrivata la chia-
mata di E.T. Dunque non siamo soli nell'univer-
so. E adesso? Adesso scoppia il casino.

Di fatto, non esiste alcuna procedura con-
divisa. Nessuno scienziato sa che cosa fare se
davvero l'agognato segnale arrivasse. Tacere?
Rispondere? In questo caso chi parla per la
Terra? I governi più potenti? L'ONU? Certo non
è un tema di impellente attualità e con grande
probabilità non lo diventerà tanto presto. Però
vale la pena discuterne in maniera più approfon-
dita delle chiacchiere da dopo cena. Lo si è fatto
in un convegno presso la Royal Society a
Londra, organizzato da Martin Dominik,
dell'Università di St. Andrews, in Inghilterra.

La situazione, si è visto, è questa: c'è solo
una bozza di documento stesa dai ricercatori
impegnati nel SETI. La bozza raccomanda anzi-
tutto di confermare rigorosamente il segnale
(tante grazie), poi di procedere a un annuncio
internazionale (perché il segreto è sempre con-
troproducente e può scatenare sindromi da
complotto) e infine di non rispondere immedia-
tamente. Esatto: non rispondere. Troppo perico-
loso, pensano gli scienziati. Meglio non essere
impulsivi. Senza scomodare gli alieni cattivi e
inverosimili della fantascienza, da Alien a
Visitors a Independence Day, è cosa buona e
giusta, nostro dovere e fonte di salvezza accer-
tarsi delle intenzioni amichevoli degli interlocuto-
ri. Perché loro saranno pure più evoluti nella tec-
nologia e possiamo immaginare anche nella
spiritualità, ma... beh, hai visto mai? Le vie del-
l'evoluzione sono imperscrutabili e misteriose,
però sulla Terra (guarda un po') hanno spesso

portato a risultati convergenti. Sicché non si
possono escludere negli alieni pulsioni aggres-
sive analoghe alle nostre. Perciò, nel dubbio,
«se squilla il telefono», ha dichiarato il paleobio-
logo Simon Conway, dell'Università di
Cambridge, in Inghilterra, «è meglio non alzare
la cornetta». Non subito, almeno.

Queste le opinioni espresse dagli scien-
ziati. E i politici? Zitti e muti (ma va?). Come
detto, non c'è un protocollo condiviso. C'è anzi il
rischio che ogni governo faccia di testa sua.
Ecco perché secondo Dominik l'iniziativa
dovrebbe passare all'ONU. Almeno avremmo
una voce collettiva.

Questo per quanto riguarda l'alieno evolu-
to e intelligente col quale chiacchierare. E il
microbo? Che fare col microbo? Se trovassimo
qualche forma di vita microscopica, per esem-
pio su Marte o in fondo all'oceano sotto il ghiac-
cio di Europa, il satellite di Giove, come dovrem-
mo comportarci? Vien voglia di dire: «E' solo un
microbo! Che te ne frega?». Già, a chi mai è
importato il destino degli Escherichia coli che
bivaccano nel nostro intestino? Ma il caso del
microbino marziano è del tutto diverso. «Su
Marte i microbi dovrebbero essere inseriti in una
categoria differente, perché sarebbero i soli rap-
presentanti di tutta la vita sul proprio pianeta»,
ha affermato Christopher McKay, un astrobiolo-
go del NASA Ames Research Center di Moffett
Field. Che farne, dunque? Anche in questo
caso, non ci sono protocolli condivisi.
L'International Committee on Space Research
ha steso regole generali da applicare per evita-
re di contaminare con microrganismi terrestri i
mondi alieni esplorati dalle sonde umane. Ma il
caso è diverso, com'è ovvio. Qui si parla di
forme di vita autoctone. Inferiori, ma sempre
viventi. Con quale arroganza bioetica potremmo
dire: «Chissenefrega»?
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Durante tutto il 2009 si è parlato tanto di
ricorrenze: sono passati 400 anni dal cannoc-
chiale di Galileo, 200 dalla nascita di Charles
Darwin, 40 dal primo allunaggio. Periodo di
anniversari, dunque. Ma non dimentichiamone
uno che nessuno avrebbe mai pensato di poter
festeggiare: sono trascorsi sei anni dallo sbar-
co su Marte di Spirit e Opportunity, i due picco-
li rover che all'epoca avevano un'aspettativa di
vita di soli tre mesi. Questo era il termine della
garanzia. Tuttavia non ci si aspettava che esat-
tamente dopo 90 giorni tutto si sarebbe blocca-
to, e magari per qualche giorno la missione
avrebbe potuto proseguire. Qualche giorno:
una previsione decisamente pessimista.

Portava sfortuna?

Trattandosi di Marte il pessimismo era
quasi d'obbligo: prima del dicembre 2003, fin
dagli Anni Sessanta erano partite 30 missioni
verso il Pianeta Rosso, ma solo 9 potevano
considerarsi riuscite, tanto che tra gli addetti ai
lavori cominciavano a girare battute circa una
«maledizione di Marte», una sorta di Triangolo
delle Bermude interplanetario. Malgrado ciò, o
forse proprio per questo motivo, le principali
agenzie aerospaziali avevano insistito. Marte

ha sempre affascinato l'uomo un po' perché è il
vicino della porta accanto, un po' perché ci si è
presto resi conto che è un pianeta molto simile
al nostro. La fantasia ha fatto il resto: in lettera-
tura e al cinema sono comparsi omini verdi
(chissà poi perché) più o meno malevoli e desi-
derosi di sottometterci, e per molto tempo il ter-
mine «marziano» è stato sinonimo di «alieno».

Prima l'America

Ma torniamo alla realtà: dei 30 lanci effet-
tuati, 16 erano sovietici e 14 statunitensi e i
successi tutti della NASA. Durante il primo
decennio le ambizioni umane non andavano
oltre il flyby. Poi gli obiettivi diventarono più
impegnativi: posizionare dei satelliti in orbita
marziana e addirittura tentare un «ammartag-
gio». I primi ad andare alla conquista del
Pianeta Rosso furono i Sovietici con il pro-
gramma Marsnik, nel 1960. Gli Americani rac-
colsero la sfida con quattro anni di ritardo, ma
il primo flyby, la prima orbita e il primo sbarco
riusciti furono statunitensi: rispettivamente con
il Mariner 4, il Mariner 9 e il Viking 1. Anche il
primo rover marziano era targato USA e fu lan-
ciato con la missione Mars Pathfinder. Quasi
un replay della conquista della Luna, durante la
quale molte battaglie videro la supremazia
dell'Unione Sovietica ma la guerra fu vinta dagli
Stati Uniti.

Viking: il primo successo
oltre le previsioni

Il primo contatto con il suolo di un altro
pianeta avvenne il 20 luglio del 1976 e in quel-
l'occasione Carl Sagan ebbe a dire: «Anche se
il Viking lavorasse al di sotto delle proprie pos-
sibilità, l'astronomia planetaria non sarebbe

Non solo rabdomanti
La lunga storia di Spirit e Opportunity, sei anni dopo l'ammartaggio

Anna Cairati
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mai più la stessa». Anche nel caso del pro-
gramma Viking le previsioni di durata erano di
90 giorni e furono superate: il modulo orbitante
fu disattivato da Terra nell'agosto del 1980 per-
ché non era più in grado di orientare i propri
pannelli verso il Sole, ma le due sonde conti-
nuarono a inviare dati fino alla fine del 1982.
Dopo 6 mesi di vani tentativi di ripristinare la
comunicazione, la missione fu dichiarata defini-
tivamente chiusa il 21 maggio 1983, quando
ormai aveva fornito importanti informazioni
sulla composizione del suolo e dell'atmosfera.

Sojourner: il primo rover

Il 4 dicembre 1996 prese ufficialmente il
via la missione Mars Pathfinder, frutto della
nuova filosofia del Jet Propulsion Laboratory.
Con il motto «cheaper, faster, better» (più eco-
nomica, più rapida, migliore), la Pathfinder si
proponeva di rilanciare il programma di esplo-
razione di Marte. Le consegne furono rispetta-
te. Il costo fu di circa cinque volte inferiore a
quello dei Viking, il periodo di progettazione
non superò i tre anni e per la prima volta nella
storia scese su un altro pianeta un dispositivo
in grado di spostarsi autonomamente: il rover
Sojourner. Questa missione fu importante

anche perché diede la possibilità di testare le
nuove tecniche di sbarco sul pianeta che poi
sarebbero state usate anche con Spirit e
Opportunity. La Pathfinder, infatti, entrò diretta-
mente nell'atmosfera, senza prima inserirsi in
orbita. Una volta persa velocità, fu dispiegato
un paracadute che a poche centinaia di metri
dalla superficie venne sostituito dai ben noti
airbag. Tutto si svolse come previsto, tranne il
fatto che uno dei palloni non si svuotò del tutto.
Ci si accorse dell'inconveniente solo al
momento dell'apertura della capsula interna,
costituita da tre parti che si aprivano come i
petali di un fiore: uno di questi non si aprì com-
pletamente. Si risolse il problema aprendolo e
chiudendolo ripetutamente, schiacciando l'air-
bag riottoso. Il piccolo Sojourner, lungo 62 cen-
timetri e alto 32, era dotato di un sistema di
autoguida che gli permetteva di riconoscere gli
ostacoli e di aggirarli. Anche questa innovazio-
ne sarebbe stata sviluppata e riutilizzata per
Spirit e Opportunity. La missione venne dichia-
rata conclusa il 27 settembre 1997, quando si
perse il contatto con il rover. Dalle indagini
mineralogiche e chimiche si concluse che
Marte in passato era un pianeta caldo, umido e
con l'atmosfera più densa rispetto a quella
attuale. Anche in questo caso la durata della
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missione doveva essere di 3 mesi. Insomma,
tutto andò liscio per tre volte tanto.

Spirit e Opportunity: nomi scelti
da una bambina

E siamo ai giorni nostri, alla missione
Mars Exploration Rovers e ai suoi protagonisti:
MER-A, ovvero Spirit, e MER-B, Opportunity. I
nomi propri sono stati scelti da Sofi Collis, una
bambina di nove anni dell’Arizona che ha vinto
il concorso indetto nelle Scuole Elementari. I
rover sono sbarcati su Marte rispettivamente il
4 e il 24 gennaio 2004, dopo un viaggio di circa
6 mesi. Quattro sono gli scopi scientifici della

missione: stabilire se in un'epoca remota l'ac-
qua è stata presente abbastanza a lungo per
permettere alla vita di svilupparsi, caratterizza-
re il clima di Marte, studiarne la geologia e rac-
cogliere informazioni per preparare spedizioni
future, magari anche con equipaggio umano.

Scelta oculata dei luoghi

Come per le altre missioni, il luogo di
«ammartaggio» è stato accuratamente scelto
sulla scorta delle immagini delle missioni pre-
cedenti e dei satelliti in orbita attorno al Pianeta
Rosso. I siti di sbarco dovevano essere abba-
stanza vicini all'Equatore da permettere un
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adeguato soleggiamento e quindi la possibilità
di rifornimento di energia, non troppo elevati
per consentire ai paracadute di rallentare suffi-
cientemente la discesa, non troppo ventosi per
non ostacolare l'azione degli airbag, non trop-
po rocciosi per non correre il rischio di intrappo-
lare i rover e naturalmente interessanti da stu-
diare. Per Spirit si è scelto il cratere Gusev, che
dall'alto sembrava essere un antico lago: infat-
ti appare come un bacino nel quale si immette
quello che potrebbe sembrare il letto di un
fiume. Opportunity ha avuto come destinazione
l'altra faccia del pianeta e in particolare il
Meridiani Planum. Più precisamente il piccolo
cratere Eagle: infatti, sebbene questa zona sia
una delle più piatte del pianeta, il modulo è rim-
balzato sugli airbag, andando a centrare pro-
prio quella formazione, di non più di 20 metri di
diametro. I responsabili del progetto hanno
commentato divertiti: «Non siamo sportivi, ma
dopo quest'impresa stiamo pensando di dedi-
carci al golf».

Gusev: un cratere, solo un cratere

Il cratere Gusev è stato scelto perché per
i geologi non c'è nulla di meglio del fondo di un
lago per trovare segni di vita passata e infor-
mazioni sull'evoluzione delle condizioni climati-
che. Ma Spirit ha scoperto che il cratere non è
altro che… un cratere, appunto. La massiccia
presenza di olivina, che sulla Terra è il primo
minerale a formarsi dopo che la crosta terrestre
è stata fusa, ha dimostrato che il bacino si è
formato in seguito a un impatto meteorico. La
completa assenza di altri minerali che si svilup-
pano tipicamente in presenza di acqua e la
mancanza di depositi sedimentari hanno esclu-
so la possibilità che Gusev sia mai stato sede
di un lago. Sono state trovate le tracce della

remota presenza di acqua, ma fuori dal cratere
e ben nascoste nella «memoria» chimica delle
rocce. In particolare Spirit ha trovato e analiz-
zato una roccia, soprannominata «Gertrude
Weise», composta da silice quasi pura. Questo
materiale si può formare solo in presenza di
acqua molto calda o geyser di vapore acqueo.

Per lo studio del pianeta sono importanti
sia i crateri sia gli affioramenti di roccia o, anco-
ra meglio, i rilievi. I crateri sono come delle
porte di ingresso agli strati più profondi della
crosta che lo ricopre e più sono profondi più
indietro nel tempo si può andare. Gli affiora-
menti permettono di accedere allo strato roc-
cioso senza l'intralcio delle polveri che vengo-
no costantemente spostate dai venti. Ecco per-
ché, dopo aver esplorato il cratere Gusev,
Spirit ha intrapreso il viaggio verso le
«Columbia Hills».
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Opportunity sul Meridiani Planum

Il Meridiani Planum è stato privilegiato
per i suoi grandi depositi di polvere di ematite
che, essendo un ossido, ha bisogno di grandi
quantità di ossigeno o di acqua per formarsi.
Opportunity, oltre a questa polvere rossastra,
ha trovato delle piccole formazioni sferiche del
diametro di 1-5 millimetri. Il colore di queste
sferule, un po' più tendente al bluastro rispetto
al rosso circostante, ha suggerito il nome di
«blueberries», cioè mirtilli. Concrezioni simili si
formano sulla Terra quando grandi quantità di
acqua attraversano gli strati di roccia e deter-
minano la fuoriuscita di minerali ferrosi che poi
precipitano in granuli. Sono stati trovati anche
strati di jarosite, un minerale contenente zolfo
che sulla Terra si forma in presenza di acqua a
partire da materiale di origine vulcanica. Gli
affioramenti sono risultati disseminati di piccoli

fori, interpretati come le impronte di antichi cri-
stalli dissoltisi a contatto con l'acqua.

Tutte le evidenti tracce della remota pre-
senza di acqua sono abbondantemente e uni-
formemente distribuite nella zona esplorata da
Opportunity: questo depone a favore dell'ipote-
si che il Meridiani Planum altro non sia che il
fondo di un mare progressivamente prosciuga-
tosi. La natura «salata» del mare è testimonia-
ta dalla massiccia presenza di minerali solubili,
tra i quali anche cloro e bromo, che in alcuni
casi costituiscono il 40 per cento degli affiora-
menti rocciosi. L'analisi dei reperti ha permes-
so di stimare che l'acqua è stata presente in
forma liquida per diversi milioni di anni e ha
avuto modo di modellare le rocce sulle quali
scorreva, analogamente a quanto accade sulla
Terra.

Sicché la presenza di acqua liquida nel
passato di Marte non è dunque più solo un'ipo-



tesi: ora si può parlare di certezza. I due rover,
però, nelle loro scorribande marziane hanno
raccolto anche dati che hanno sollevato degli
interrogativi negli scienziati incaricati di seguire
le missioni. Interrogativi intriganti.

Metano nell'atmosfera: da dove arriva?

Nella tenue atmosfera di Marte è stata
trovata la traccia spettrale del metano. La con-
centrazione è molto bassa: si parla di circa 10
molecole ogni miliardo. Ma c'è, ed è importan-
te. Il metano in forma libera, nelle condizioni
atmosferiche di Marte, resta tale e quale solo
per qualche centinaio di anni perché è molto
instabile e si lega facilmente ad altre molecole
oppure viene degradato dai raggi ultravioletti
provenienti dal Sole. Quindi ci dev'essere una
fonte che lo rinnova costantemente. Si è sem-
pre pensato che Marte fosse ormai un pianeta
completamente morto. Eppure sembra non sia
così, dopotutto.

Sulla Terra il metano è prodotto in gran
parte dal metabolismo batterico: basti pensare
alla decomposizione dei rifiuti urbani o alla
putrefazione delle biomasse. Solo in quantità
minore il metano deriva dall'attività vulcanica. I
ricercatori della NASA hanno ipotizzato diversi
processi capaci di produrre metano, e in
assenza di vita il più ovvio resta quello legato
all'attività vulcanica o geotermica. Però nessu-
na delle missioni susseguitesi negli ultimi
decenni ha rilevato indizi di queste recenti atti-
vità. Perciò o sono state inosservabili oppure
sono precedenti alle visite delle sonde.

Queste considerazioni sono interessanti
per il futuro delle ricerche planetarie.
Analizzando lo spettro delle atmosfere di altri
pianeti si potrebbe utilizzare il metano e altri
gas instabili come biomarker. Prima però biso-

gnerà definire quale sia il livello di gas oltre il
quale si può effettivamente ipotizzare la pre-
senza della vita ed elencare tutti i processi di
sintesi non biologici che potrebbero falsare i
risultati. E queste risposte potranno arrivare da
Marte.

Dove sono finiti i carbonati?
Tutta colpa dello zolfo

Grazie al lavoro svolto da Spirit e
Opportunity si è notata una particolarità della
composizione del suolo marziano: la mancan-
za di carbonati. La Terra e Marte «in gioventù»
erano molto simili: caldi, umidi e con una densa
atmosfera composta per la quasi totalità da
anidride carbonica. Sulla Terra parte di questo
gas si è disciolto negli oceani, ma soprattutto
ha dato origine alle rocce calcaree. Infatti, se si
liberasse tutta l'anidride carbonica intrappolata
in queste rocce, ci troveremmo immersi in
un'atmosfera con una sua concentrazione 62
volte maggiore di quella attuale. Sul suolo di
Marte i due rover hanno trovato solo tracce di
polvere di calcare. Dove sono andate a finire
tutte le rocce disperse? Se i due pianeti erano
così simili nel lontano passato, perché ora non
lo sono più? La Divisione di Scienze Planetarie
dell'American Astronomical Society suggerisce
che in realtà i depositi di calcare non siano spa-
riti, ma non abbiano mai avuto la possibilità di
formarsi.

Ai primordi Marte possedeva molti vulca-
ni attivi che immettevano nell'atmosfera grandi
quantità di composti di zolfo. Questo elemento,
combinandosi con idrogeno e ossigeno, diede
origine ad acido solforico, che poi ricadde al
suolo sotto forma di pioggia fortemente acida.
Un mondo battuto da piogge acide rende la vita
difficile alle rocce calcaree. Basta mettere una
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goccia di un acido anche debole sul calcare per
rendersene conto: il calcare comincia immedia-
tamente a dissolversi. Quindi l'atmosfera dove-
va prima essere priva di composti solforati
affinché il calcare iniziasse a formarsi. Ma,
quando questo accadde, era troppo tardi. La
maggior parte dell'atmosfera si era irrimediabil-
mente dissipata e la poca anidride carbonica
non era più sufficiente per organizzarsi in
rocce, precipitando al suolo come semplice
polvere di calcare. Quest'ipotesi è suffragata
dal fatto che le rocce marziane sono ricche di
solfati e devono essersi formate in un ambien-
te molto acido. Marte dunque non è un mondo
come la Terra, dominato dai carbonati, ma dai
solfati.

Ma la notte no…

I due rover, durante il giorno marziano,
sgobbavano duramente. Ma hanno dovuto
combattere anche con difficoltà di ogni genere:
acciacchi meccanici, sovraccarichi informatici,
cali di energia dovuti alla diminuzione del
soleggiamento durante le forti tempeste di sab-
bia e i rigidi mesi invernali. Tuttavia sono
sopravvissuti grazie alla perizia degli ingegneri
e ad alcuni colpi di fortuna. E durante la notte?
Per gran parte del tempo sono andati in stand-
by. Ma non sempre. Durante i periodi estivi le
batterie accumulavano talmente tanta energia
da permettere un po' di attività notturna.

Come resistere alla tentazione?

Immaginate di essere da un amico che
abita in una zona desertica in un Paese molto
lontano, con la visibilità che si estende da un
orizzonte all'altro. Il seeing è magnifico e il
vostro amico ha un piccolo telescopio.

Riuscireste a non dare una sbirciatina?
Dev'essere quello che hanno pensato anche i
partecipanti al progetto Mars Exploration
Rovers. Sotto un cielo mai visto da occhio
umano, come non puntare le telecamere verso
l'alto? La missione non era stata concepita per
questo scopo e ciò poneva dei limiti: il punto di
osservazione cambiava quasi ogni notte, non
si poteva contare su un motore per l'insegui-
mento, la telecamera panoramica non riusciva
a distinguere gli oggetti con luminosità oltre la
magnitudine 7 e le sessioni di osservazione
non potevano durare più di 30 minuti. Ne
sarebbero conseguite immagini assolutamente
modeste… ma provenienti da Marte!

Le lune…

Cosicché l'Husband Hill Observatory,
cioè la posizione del rover Spirit, ha potuto fun-
zionare per più di 30 notti marziane consecuti-
ve e ci ha dato un'idea abbastanza precisa di
come appare il cielo visto da Marte. Phobos è
l'oggetto più luminoso del cielo con magnitudi-
ne di -9, ha un diametro angolare pari a un
terzo di quello della Luna vista dalla Terra e il
suo grande cratere Stickney è ben riconoscibi-
le. Dato che Phobos orbita attorno a Marte più
velocemente di quanto Marte non ruoti su se
stesso, la luna sorge a ovest e tramonta a est.
Fino a un paio di anni fa le posizioni di Phobos
e Deimos erano calcolate su effemeridi risalen-
ti al 1989, quindi decisamente datate.
Utilizzando la camera panoramica e osservan-
do le due lune muoversi una rispetto all'altra,
rispetto alle stelle fisse, al Sole e all'ombra di
Marte, è stato possibile aggiornare i calcoli.
Addirittura, applicando opportuni filtri, si sono
ottenute informazioni riguardanti la composi-
zione della superficie di Phobos e Deimos.
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Inoltre Spirit ha registrato le eclissi delle due
lune e ha osservato la luce «rùbrica»: il riflesso
rossastro del pianeta sulla loro parte in ombra.

…e le stelle

Oltre ai due satelliti naturali, ecco sullo
sfondo lo stesso cielo osservabile dalla Terra,
con le stesse stelle e costellazioni ma non gli
stessi riferimenti. Il cielo osservato è quello
meridionale ed è stato possibile verificare che
neanche Marte ha una Stella Polare a sud: la
più prossima al Polo Sud celeste è Delta
Velorum, a 3° di distanza. Probabilmente la
Stella Polare a nord è Deneb, nella costellazio-
ne del Cigno.

Meno missioni, un gran risparmio

Fin qui i risultati scientifici acquisiti duran-
te la missione di Spirit e Opportunity. I quattro
obiettivi di base sono stati raggiunti e ampia-
mente superati. Alla NASA infatti si ritiene che,
grazie alla straordinaria resistenza dei rover, si
siano potute «risparmiare» delle missioni e che
l'esperienza acquisita dagli ingegneri abbia
permesso di saltare qualche tappa nella pro-
gettazione delle future missioni sul suolo mar-
ziano.

Spirit si ferma

Purtroppo però il lavoro di Spirit non fini-
rà in modo glorioso. Mentre Opportunity proce-
de velocemente sulla strada che lo porterà al
cratere Endeavour e sta per tagliare il traguar-
do dei 20 chilometri, nessun tentativo di libera-
re il gemello dalla sua trappola di sabbia ha
avuto successo. Con tre ruote insabbiate, due
guaste e l'inverno alle porte ci si è dovuti arren-

dere all'evidenza: Spirit diventerà una stazione
fissa sul suolo di Marte. Ora tutti gli sforzi sono
concentrati nella ricerca della posizione miglio-
re per permettere ai pannelli solari di sfruttare
al massimo il poco Sole disponibile: Spirit deve
essere inclinato di pochi gradi verso nord, per-
ché solo questa posizione gli consentirà di
disporre dell'energia necessaria per continuare
a comunicare con la Terra. Fortunatamente si
stima che nel luogo dove si trova, soprannomi-
nato Troy, la temperatura non dovrebbe scen-
dere ai livelli critici per l'elettronica del rover.
Quindi, se sopravviverà ai sei mesi invernali,
Spirit continuerà il proprio lavoro. Diventerà un
radiofaro e sarà possibile stabilire la sua posi-
zione con la precisione di alcuni centimetri. Se
continuerà a inviare segnali per un lasso di
tempo sufficientemente lungo, sarà possibile
rilevare la più piccola oscillazione nella rotazio-
ne di Marte. Si potrebbe così stabilire se il
Pianeta Rosso è completamente solido oppure
possiede un nucleo liquido. Gli strumenti sul
suo braccio meccanico potranno studiare le
variazioni della composizione del suolo imme-
diatamente circostante, osservare come la
sabbia viene spostata dal vento e monitorare
l'atmosfera marziana.

«Spirit non è morto, si prepara a entrare
in una nuova fase della sua lunga vita», affer-
ma Doug McCuistion, direttore del Mars
Exploration Program. «Ci sono ricerche che
possono essere condotte solo da strumenta-
zione fissa: ce ne siamo resi conto in anni di
viaggio. L'immobilità non pregiudica il prosie-
guo della missione», assicura Steve Squyres,
ricercatore alla Cornell University. Sarà, ma a
molti di noi piaceva pensarlo libero sulla super-
ficie di Marte, pronto a scoprire chissà quali
altre meraviglie.
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Discutere con chi dice che gli sbarchi
lunari furono falsificati in uno studio cinema-
tografico è abbastanza facile quando le argo-
mentazioni proposte riguardano presunte
anomalie nelle fotografie e nelle riprese
video, come abbiamo visto negli articoli pre-
cedenti: di norma bastano ragionamento e
buon senso, insieme all'esperienza astrono-
mica e fotografica dell'astrofilo, per capire
dove sta l'errore del «lunacomplottista».

Le cose cambiano quando il dibattito si
sposta sulle presunte impossibilità o stranez-
ze di natura tecnologica riguardanti le missio-
ni Apollo. In questo caso è facile imbattersi in
obiezioni che non si smontano senza una
preparazione tecnica e storica accurata.
Ecco quindi qualche suggerimento per
rispondere alle asserzioni e ai dubbi più fre-
quenti.

Come mai non ci siamo più andati?

L'insinuazione dietro questa domanda
è che andare sulla Luna rivelerebbe la mes-
sinscena, oppure che ancora oggi è tecnica-
mente impossibile farlo, figuriamoci se lo era
40 anni fa.

La risposta è che portare degli astro-
nauti sulla Luna è difficile, costa moltissimo
ed è estremamente pericoloso, e non c'è più
nessuna motivazione politica o scientifica per
spendere fiumi di denaro e rischiare vite
umane. All'epoca c'era da battere il regime
sovietico ed era imperativo riconquistare il
prestigio politico e tecnologico degli Stati
Uniti. Oggi no.

Negli Anni Sessanta i politici finanziaro-
no il programma lunare con circa 150 miliar-
di di dollari di oggi e le vite degli astronauti
furono considerate sacrificabili per la patria,

per cui furono fatti molti compromessi tecnici
che aumentarono le possibilità di fallimento.
Oggi sarebbe inaccettabile.

Per esempio, il modulo lunare aveva un
solo motore per la discesa e un solo propul-
sore per la risalita dalla Luna, e anche il
modulo di comando e servizio doveva conta-
re su un singolo motore: se avessero fallito,
gli astronauti sarebbero stati spacciati. Le
manovre più delicate di rendez-vous doveva-
no essere effettuate intorno alla Luna, anzi-
ché vicino alla Terra: così se l'incontro del
modulo lunare con il modulo di comando e
servizio fosse fallito, non ci sarebbe stato un
secondo tentativo e neppure possibilità di
soccorso. 

Ogni missione ebbe la propria genero-
sa dose di guasti e crisi sfiorate. Per esem-
pio, l'Apollo 12 fu lanciata durante un tempo-
rale, finendo per essere colpita da due fulmi-
ni che quasi costarono la vita all'equipaggio.
L'Apollo 13 subì un'esplosione a bordo che
obbligò a rinunciare allo sbarco e sarebbe
stata fatale se fosse avvenuta durante il ritor-
no dalla Luna. Come vedremo più avanti, le
missioni Apollo furono molto fortunate.

Oggi il budget della NASA è quasi
dimezzato rispetto ad allora, le norme di sicu-
rezza sono molto più severe e la perdita di un
equipaggio sarebbe politicamente assai
meno accettabile. La corsa per superare i
Sovietici è finita da un pezzo, per cui si effet-
tuano missioni di scienza anziché di presti-
gio, meno costose e rischiose, usando sonde
automatiche che hanno riportato grandissimi
successi scientifici in tutto il Sistema Solare.

La Guerra Fredda non c'è più, l'Unione
Sovietica neppure, e sulla Luna ci siamo già
andati, per cui la motivazione è davvero scar-
sa. Ma questo non vuol dire che non possia-

Siamo andati
sulla Luna?

Le obiezioni tecnologiche

Paolo Attivissimo

3. parte
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mo tornare sulla Luna o non ci siamo mai
andati: più semplicemente, nessuno lo vuole
fare.

I Russi non ci provarono:
sapevano che era impossibile

In realtà ci provarono eccome. Negli
Anni Sessanta l'Unione Sovietica avviò nel
massimo segreto il progetto N1-L3 per realiz-
zare un missile, l'N1 (Figura 1), grande quan-
to il rivale Saturn V americano e capace di
lanciare due cosmonauti verso la Luna in un
veicolo apposito, denominato L3, che inclu-
deva un modulo lunare, il Lunniy Korabl, con-
cepito per far sbarcare un singolo cosmonau-
ta sulla superficie selenica (Figura 2). I
Russi, quindi, ritenevano che una missione
lunare fosse fattibile.

Di tutto questo non si seppe nulla pub-
blicamente in Occidente per oltre 20 anni, ma

i servizi di spionaggio americani ne erano al
corrente grazie ai satelliti spia. L'N1, tuttavia,
si rivelò un pantano politico di rivalità fra pro-
gettisti, che portarono a una concezione tec-
nicamente inaffidabile: i 30 motori del suo
primo stadio erano impossibili da coordinare.

Il primo volo dell'N1, nel febbraio del
1969, fu un fallimento: il missile esplose a 12
chilometri di quota. Il secondo fu ancora peg-
giore: il 3 luglio, pochi giorni prima dello sbar-
co americano sulla Luna, l'N1 ricadde qual-
che istante dopo essersi librato dalla rampa
di lancio. L'esplosione delle sue 2.600 ton-
nellate di propellente è tuttora la più violenta
della storia della missilistica. Dopo altri due
lanci catastrofici, l'N1 fu abbandonato perché
ormai la corsa alla Luna era stata persa.

Figura 2.

Figura 1.
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Tutto andò troppo liscio

Capita spesso di sentire considerazioni
meravigliate sulla perfezione dei voli lunari
Apollo. Come è possibile che macchine così
incredibilmente complesse e potenti, realiz-
zate portando al limite la tecnologia di 40
anni fa, abbiano funzionato così precisamen-
te? E come fecero gli astronauti a comportar-
si in modo così impeccabile e professionale
in quelle condizioni?

In realtà questa perfezione è soltanto
un'impressione dettata dalla conoscenza
superficiale degli eventi e dal fatto che l'im-
portanza politica delle missioni spaziali, in
termini d'immagine degli Stati Uniti, impose
un velo di discrezione sugli errori, sugli
aspetti meno dignitosi e sui fallimenti.
Essendo in gioco il prestigio nazionale, non
fu dato molto risalto ai problemi. Ma alcuni
furono talmente grandi da non poter essere
nascosti.

Infatti non va dimenticato che, su sette
missioni di sbarco lunare, una fallì: l'Apollo
13. Tre astronauti (White, Grissom e
Chaffee) morirono sulla rampa di lancio
dell'Apollo 1. E tutte le missioni ebbero pro-
blemi che per poco non portarono al disastro
o all'annullamento.

Nell'Apollo 7, in cabina si formarono
pozze d'acqua proveniente dagli impianti di
raffreddamento: un rischio grave, in un
ambiente pieno di circuiti elettrici.
L'equipaggio fu colpito dalla stitichezza e da
un raffreddore che bloccò le vie nasali: un
problema serio in una missione spaziale, per-
ché in assenza di peso il muco si accumula
invece di defluire e soffiarsi il naso causa forti
dolori alle orecchie. Inoltre durante il rientro,
con la testa incapsulata nel casco, gli astro-

nauti non avrebbero potuto soffiarsi il naso e
l'accumulo di pressione non compensata
avrebbe potuto sfondare i loro timpani.
Nonostante il parere contrario della NASA, gli
astronauti eseguirono il rientro senza casco
e non subirono danni. Fu una delle tante
ribellioni degli equipaggi poco pubblicizzate.

L'Apollo 8, la prima circumnavigazione
umana della Luna, fu disturbata dal vomito e
dalla diarrea degli astronauti, in particolare
Frank Borman. Il sigillante di alcuni finestrini
ebbe delle perdite che offuscarono la visuale,
guastando le osservazioni necessarie per la
navigazione, e si ripresentarono le pozze
d'acqua in cabina.

Durante la missione Apollo 9, l'astro-
nauta Rusty Schweickart vomitò ripetuta-
mente a causa della nausea da assenza di
peso. Si guastarono un motore di manovra
del modulo di comando e servizio e la luce di
posizione del modulo lunare: due elementi
importanti, visto che i due moduli dovevano
separarsi di oltre 100 chilometri in orbita
intorno alla Terra e poi ricongiungersi. Ci riu-
scirono comunque, grazie all'abilità degli
astronauti.

Apollo 10: quando lo stadio di risalita
del modulo lunare si sganciò da quello di
discesa, a soli 15 chilometri dalla superficie
lunare, un'impostazione errata dei comandi
lo fece girare su se stesso all'impazzata.
L'equipaggio riprese il controllo solo due
secondi prima che il modulo lunare si ritro-
vasse su una rotta irreversibile di caduta
sulla Luna.

La missione Apollo 11 fu una vera car-
rellata di disastri sfiorati. Durante la discesa
sulla Luna, il computer di atterraggio del
modulo lunare si sovraccaricò ripetutamente.
Le istruzioni reimpostate avrebbero inoltre
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portato il modulo lunare verso una zona
piena di massi e crateri, sulla quale il veicolo
non avrebbe potuto posarsi. Fu solo l'inter-
vento manuale di Armstrong e Aldrin, che
cambiarono luogo d'atterraggio, a salvare la
missione. Le comunicazioni radio in orbita
lunare, dopo la separazione del modulo luna-
re dal modulo di comando, furono talmente
disturbate e frammentarie che Armstrong e
Aldrin non udirono il via all'allunaggio da
parte del Controllo Missione. Per fortuna
Michael Collins, nel modulo di comando, lo
udì e lo riferì ai suoi compagni Armstrong e
Aldrin nel modulo lunare. Terminato l'allunag-
gio, uno dei serbatoi di carburante dello sta-
dio di discesa del modulo lunare non sfiatò
correttamente, rischiando di esplodere. Solo
il Controllo Missione se ne accorse, e chiese
con discrezione agli astronauti di attivare
manualmente lo sfiato. Dopo l'escursione
lunare, prima di decollare, gli astronauti si
accorsero che la manopola di un interruttore
di alimentazione dei circuiti del motore a
razzo necessario per decollare era stata
rotta, probabilmente dall'urto dello zaino
della tuta di Aldrin, e non era più azionabile.
Senza chiudere quell'interruttore, non pote-
vano decollare. C'erano anche delle soluzio-
ni alternative, ma gli astronauti improvvisaro-
no usando un pennarello per chiudere l'inter-
ruttore rotto. Al rientro dalla Luna, quando il
modulo lunare si riagganciò al modulo di
comando e servizio, l'allineamento legger-
mente errato dei due veicoli li fece iniziare a
ruotare su loro stessi. I rispettivi computer di
bordo si contrastarono a vicenda, facendo
girare ancora più all'impazzata su loro stessi
i due veicoli agganciati. Solo la bravura di
Collins e Armstrong permise di correggere
manualmente la rotazione caotica dei veicoli.

Per quanto riguarda l'Apollo 12, oltre al
già citato fulmine, durante l'ammaraggio a
fine missione una cinepresa cadde dal pro-
prio supporto e colpì Alan Bean alla tempia.
Se fosse caduta pochi centimetri più a sini-
stra avrebbe causato un trauma cranico
potenzialmente fatale.

L'Apollo 13, come accennato, subì
l'esplosione di un serbatoio d'ossigeno,
togliendo aria ed energia agli astronauti. Fu
necessario usare il modulo lunare come scia-
luppa d'emergenza e rientrare precipitosa-
mente a Terra.

Nella missione Apollo 14 fallirono cin-
que tentativi di aggancio del modulo lunare
durante il viaggio verso la Luna. Il sesto andò
a buon fine, senza alcun motivo evidente.
Nonostante quest'anomalia, si decise di pro-
seguire la missione.

Al termine del volo dell'Apollo 15, uno
dei tre paracadute usati per consentire l'am-
maraggio al rientro sulla Terra non funzionò
correttamente, causando un impatto violento
con la superficie dell'oceano.

Il motore principale del modulo di
comando e servizio dell'Apollo 16, necessa-
rio per tornare sulla Terra, segnalò un'avaria
mentre il veicolo era in orbita intorno alla
Luna. Fu quasi annullato l'allunaggio.

Il computer era troppo primitivo

Spesso capita di sentir dire che un
moderno telefonino ha più memoria e poten-
za di calcolo del computer delle missioni
Apollo e che quindi è impensabile che sia
stata raggiunta la Luna con un trabiccolo del
genere. Le cose stanno un po' diversamente.

Anzitutto, non c'era «un» computer a
bordo dei veicoli Saturn-Apollo, ma sette:



28

due AGC (Apollo Guidance Computer), uno
nel modulo lunare e uno nel modulo di
comando, un LVDC (Launch Vehicle Digital
Computer) a bordo del Saturn V, e un AGC
(Abort Guidance System) nel modulo lunare.
Gli altri tre erano gli astronauti, tutti addestra-
ti a calcolare traiettorie, rendez-vous e orbite
usando regoli calcolatori e a orientarsi usan-
do le stelle. Inoltre a Terra c'erano i grandi
calcolatori del Controllo Missione. 

Concepire gli astronauti come «compu-
ter» di bordo non è una battuta: fu la scelta
che permise gli allunaggi, sopperendo alle
lacune degli automatismi dell'epoca. Basti
pensare alle correzioni che dovettero fare
Armstrong e Aldrin per evitare, come già
detto, che i sistemi automatici di allunaggio li
portassero in una distesa irta di massi.

La jeep non ci stava

Molti si chiedono come ci stesse dentro
il modulo lunare l'automobile elettrica usata
dagli astronauti nelle missioni Apollo dalla 15
alla 17. In effetti l'automobile, lunga poco più
di tre metri, larga 1,8 e alta 1,1, sembra a
prima vista incompatibile con le dimensioni
del modulo lunare, la cui base misurava circa
4,3 metri di diametro e doveva offrire posto
anche per il motore di allunaggio e per il rela-
tivo carburante.

La risposta è semplicissima: la jeep
lunare era trasportata ripiegata, per cui stava
dentro una delle apposite rientranze a forma
di cuneo predisposte nella base del modulo
lunare ed era agganciata esternamente, pro-
tetta da una coperta termica. Il veicolo era
poco più di un telaio d'alluminio con quattro
piccoli motori elettrici (più due per lo sterzo),
un pacco batterie e due seggiolini tubolari.

Aveva una massa in tutto di 200 chilogrammi.
Essendo elettrica, non le servivano cambio,
alberi di trasmissione e assali per le ruote (i
motori erano accoppiati direttamente alle
ruote), per cui poteva essere ripiegata in una
forma molto compatta (Figura 3).

Non aveva senso fare i rendez-vous
in orbita lunare

Alcuni lunacomplottisti trovano assurda
l'idea che la NASA scelse di effettuare com-
plicatissime manovre di sgancio e riaggancio
e rendez-vous intorno alla Luna anziché farle
in orbita terrestre, dove c'era più possibilità di
soccorso, oppure seguire il modello classico
semplice presentato dai film di fantascienza:
un unico veicolo che parte dalla Terra, sbar-
ca sulla Luna e ritorna, senza dividersi in
pezzi da ricomporre.

In effetti il piano iniziale della NASA era
proprio quello di sbarcare sulla Luna con un
unico veicolo, grande e alto, chiamato tailsit-
ter. Ma lanciarlo direttamente verso la Luna
avrebbe richiesto un missile immenso, il
Nova, che non esisteva ancora e non poteva
essere approntato in tempo per la scadenza
imposta dal presidente Kennedy. L'unico vet-
tore sviluppabile per tempo era il Saturn V,
relativamente più piccolo.

I progettisti pensarono così di usare un
primo Saturn V per lanciare il tailsitter vuoto
in orbita terrestre e poi lanciare un secondo
Saturn con il propellente. Questa era la tecni-
ca chiamata Earth Orbit Rendezvous, a
lungo prediletta dalla NASA. Ma implicava
due lanci ben coordinati e un pericoloso tra-
sbordo di propellente nello spazio.

C'era un'alternativa: dividere il tailsitter
in due veicoli distinti. Quello principale sareb-
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be rimasto in orbita lunare e quello seconda-
rio, una scialuppa specializzata e ridotta
all'osso, sarebbe sceso sulla Luna. Questo
riduceva il peso complessivo così drastica-
mente da permettere di lanciare l'intera mis-

sione con un solo missile Saturn V, al prezzo
di un delicato rendez-vous in orbita lunare
(Lunar Orbit Rendezvous o LOR). Una scelta
rischiosa, dunque, ma sensata.

Figura 3.
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Questa è una storia che parte da lontano.
Quand'ero bambino, quindi circa quattro cicli
solari fa (fermi, non smettete subito di leggere
dandomi del matto, abbiate fiducia e prosegui-
te… perché vuol dire più o meno quasi mezzo
secolo fa), mio padre mi regalò un libro di astro-
nomia, o meglio di divulgazione astronomica,
come diremmo giustamente noi oggi.

Tra le tante cose belle che erano scritte,
disegnate e (più raramente) riprodotte fotografi-
camente in quel libro, quella che mi colpì di più
fu un disegno che illustrava la cosiddetta «teoria
del sigaro», cioè il fatto che le dimensioni dei
pianeti del sistema solare prima aumentano,
fino alla Terra e (quasi) a Marte, poi ancora di più
verso i giganti gassosi Giove e Saturno, anche
se allora nessuno azzardava nemmeno l'idea
che non fossero solidi, per poi tornare a diminui-
re verso quelli più esterni, Urano, Nettuno e infi-
ne il povero Plutone, allora considerato pianeta
a tutti gli effetti e ora ridotto a semplice intruso
del nostro bel sistema. Quell'immagine mi affa-
scinava nel suo insieme, ma ciò che colpì più di

tutto l'immaginazione di quello che allora era un
bambino di circa sette anni era quella cosa dise-
gnata al centro del sistema: un globo arancione
circondato da un'aura gialla e tanti effetti specia-
li, realizzati magistralmente da colui che fece
quel disegno tanto artistico quanto, probabil-
mente, vicino alla realtà molto più di quanto lui
stesso immaginasse. Insomma, di tutta la com-
pagnia quello che io avevo notato più di ogni
altro era lui, il Sole. Ma la cosa passò e si fermò
lì, se non per il fatto di aver acceso nella mia
mente un interesse e una passione che si sareb-
bero poi risvegliati diversi anni più tardi.

Da allora tutto quello che riguarda il cielo,
le stelle, i pianeti e altra mercanzia del genere mi
ha sempre affascinato e interessato, ma il
germe della malattia che mi avrebbe colpito
molto dopo era ancora in incubazione e non
mostrava alcun sintomo. Molti anni dopo, anni di
sacrifici, di fatica e di studi che mi hanno portato
a capire (forse, ma non ne sono poi così sicuro)
tante cose in più di quello che vedevo su quel
disegno tanto tempo prima, mettendo da parte
un po' alla volta i quattrini necessari (tanti, per
quel tempo), feci il grande passo e mi comprai
un binocolo astronomico 20x80 con un suppor-
to stativo che pesava diversi chili ma assicurava
una grande facilità di puntamento e di utilizzo
dello strumento e soprattutto una grande stabili-
tà. La prima volta che lo puntai verso il cielo fu
per vedere Saturno, e rimasi incredulo nel riusci-
re a vederne gli anelli, cosa che non avrei mai
creduto possibile senza un telescopio «vero». E
da allora via, chi più ne aveva ne metteva: Giove
e i suoi satelliti galileiani, con la loro danza fre-
netica intorno al gigante, molti e begli oggetti
deep sky, davvero più intuibili che realmente
visibili… ma volete mettere la soddisfazione di
andarli a cercare, e spesso trovare, così a
occhio, senza coordinate, cerchi, motori, cerca-

La Sindrome del Sole
Una vita dedicata a un’unica passione: il Sole. Come una malattia, ma in senso buono

Mario Gatti
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tori e via discorrendo? Furono mesi, anzi anni, di
notti insonni passate attaccato al mio strumento,
guardando e riguardando tutto quel ben di Dio. 

Finché non una notte, ma un giorno, mi
venne la balzana idea di provare a proiettare il
disco solare su un pezzo di cartoncino bianco
incollato su un muro dietro il binocolo. Era il
1989, e in quell'anno il Sole si stava preparando
a vivere uno di quei suoi periodi di stella scalma-
nata che noi chiamiamo «massimi di attività».
Vedere su quel cartoncino quel doppio disco
luminoso (doppio visto che non avevo tappato
uno dei due obiettivi del binocolo) tutto trapunta-
to di macchioline scure più o meno grandi fu pro-
babilmente quello che svegliò il germe che dor-
miva da tanto tempo, da quel giorno di tanti anni
prima, quando il bambino aveva visto quel dise-
gno sul libro con la palla arancione al centro.

E così esplose quella che si chiama
Sindrome del Sole, detta anche Febbre G2 dal
tipo spettrale della stella (mi piacerebbe chia-
marla febbre gialla, ma quella è una brutta
malattia che esiste davvero ed è meglio non

prendersela, visto che è potenzialmente fatale).
Il sintomo principale di questa malattia è quello
di non poter fare a meno di guardare il Sole per
vedere cosa c'è su, di continuare a pensare se
ci saranno o no le macchie, se stia combinando
qualche accidente di esplosione da qualche
parte i cui effetti, dopo qualche giorno, potrebbe-
ro arrivare qui da noi e darci qualche fastidio o
semplicemente, per quei fortunati che vivono
alle giuste latitudini, darci modo di osservare
splendide aurore, effimere illusioni dell'arrivo di
un'alba che non c'è.

Il contagio era serio: dopo un po' non mi
bastò più proiettare il disco solare sul cartonci-
no. Volevo vederlo, vederlo davvero. Un discre-
to numero di pezzi di pellicola fotografica espo-
sta, un bel po' di nastro adesivo, ed eccolo qua,
il filtro solare autocostruito a costo zero. Una
volta appiccicato il rudimentale aggeggio in
qualche modo a uno dei due oculari del binoco-
lo, stavolta dopo aver tappato l'altro, la visione fu
indimenticabile: un disco solare di un colore
indescrivibile, tra il blu e il viola, e soprattutto
loro, le macchie, belle visibili e osservabili in
tutta calma e tranquillità. Nessun problema agli
occhi, né sensazioni di accecamento, di calore,
niente. Ero felicissimo.

Poco più di 20 anni dopo, un chirurgo
oftalmico avrebbe rimosso una bella cataratta
nucleare dal mio occhio destro, mettendo una
splendida protesi al posto del mio cristallino
ormai ridotto a una massa grigiastra. Il medico
mi avrebbe detto poi che la cataratta era proba-
bilmente congenita, ma che l'aver osservato il
Sole per tanto tempo, in quel modo praticamen-
te suicida, aveva convogliato tanta di quella
radiazione nell'occhio, anche se io ovviamente
non me ne accorgevo, al punto tale che non si
sentiva di escludere del tutto che la comparsa,
più o meno a 40 anni, di un disturbo che di soli-
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to affligge le persone in età senile fosse proprio
dovuto a quello: esistono infatti le cosiddette
cataratte da calore, prodotte dall'accumulo di
radiazione nell'occhio.

Ed ecco che possiamo cominciare a trar-

re qualche morale dalla storia (per fortuna non
sulla mia pelle, perché, se quello che suppone-
va il medico era vero, mi sento un miracolato a
essermela cavata con così poco, in fondo): il
Sole va guardato con intelligenza e nei giusti
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modi, senza ricorrere a strani marchingegni fai-
da-te, tipo vetri affumicati, bacinelle con il fondo
scuro, pellicole come avevo fatto io eccetera. Il
Sole può diventare un vero e proprio killer della
vista. Per questo non va mai guardato diretta-
mente senza proteggere adeguatamente gli
occhi, o con strumenti ottici come i telescopi,
senza utilizzare i giusti mezzi.

Per l'osservazione «a occhio libero»,
voglio dire senza strumenti, per esempio in caso
di eclissi o semplicemente per vedere il sorpren-
dente spettacolo della fotosfera rotonda e aran-
cione, come una moneta di rame splendente, il
miglior supporto sono i cosiddetti «occhialini da
eclisse». Si tratta di pezzetti di un materiale
chiamato Mylar, che ha una capacità estrema di
assorbire calore e radiazione solari, non solo nel
visibile ma anche in altre parti dello spettro,
come l'infrarosso e l'ultravioletto, che scaldano e
«cuociono» gli occhi senza che nemmeno ce ne
accorgiamo. Certo, questi occhialini non sono
l'ultimo grido in fatto di estetica: ben lontane dal-
l'assomigliare a quelle di D&G o dei Ray-Ban, le
loro semplici montature sono in cartone, di sicu-
ro poco eleganti, ma di bassissimo costo e faci-
le reperibilità presso qualunque negozio di ottica
o di strumenti astronomici.

Quelli di cui invece si deve diffidare sono i
cosiddetti «filtri solari», di solito forniti in dotazio-
ne assieme ai telescopi di fascia medio-bassa:
piccoli pezzi di vetro scuro avvitabili direttamen-
te sugli oculari. Il rischio di questi aggeggi è
enorme: se esposti troppo a lungo al calore, per
esempio se uno vuole divertirsi a osservare e
magari conteggiare tante macchie solari, posso-
no anche spaccarsi di colpo. Se questo succe-
de, il malcapitato osservatore rischia di non fare
nemmeno in tempo ad allontanare l'occhio dal-
l'oculare prima di averne ricevuto quanto meno
una bella ustione corneale (curabile e guaribile,

sì, ma con tempo e dolore), sperando che il
danno non sia alla retina, nel qual caso le mac-
chie si trasferiscono per sempre dal Sole all'in-
terno dell'occhio della vittima. Qualcuno consi-
glia di rompere e buttar via questi cosi prima
ancora che venga la tentazione di usarli.
Concordo in pieno.

Diverso è il discorso dei filtri da montare
davanti all'obiettivo dei telescopi, quindi
all'«ingresso» della luce nello strumento, di soli-
to fatti con un doppio strato di Mylar metallizza-
to a specchio da entrambi i lati. Questi filtri, detti
«a tutta apertura» proprio perché devono rispet-
tare le dimensioni di apertura dello strumento,
sono assolutamente sicuri ma hanno il difetto
del costo (non sono carissimi ma nemmeno del
tutto a buon mercato), sono delicatissimi e
vanno sostituiti dopo un po', specialmente se
usati spesso e se subiscono qualche piccolo
colpo o si rovinano e si graffiano anche solo leg-
germente in superficie. Inoltre vanno puliti usan-
do un detergente specifico (alcool isopropilico),
con molta cura e delicatezza, pena il rischio di
rovinarli irrimediabilmente.

Il metodo più sicuro per osservare il Sole
rimane comunque quello della proiezione diretta
dell'oculare. Certo per catturare dettagli fini,
come piccole macchie, facole in fotosfera o i
cosiddetti pori (opacità della fotosfera di dimen-
sioni al limite delle macchie più piccole e di mor-
fologia meno strutturata), ci vogliono strumenti
di lunga focale, possibilmente collocati in un
ambiente oscurato. Se questo non è disponibile,
è indispensabile «fare ombra» dietro allo stru-
mento, altrimenti non si vede un accidente,
nemmeno il Sole, e si perde tutto nella luce dif-
fusa.

Anche qui non mancano i rischi, fortunata-
mente non per gli occhi questa volta, ma per gli
oculari. La maggior parte di quelli in commercio
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(parlo di quelli di prezzo accessibile alle tasche
della maggior parte di noi) hanno parti in plasti-
ca al proprio interno, che si sciolgono come la
neve se lasciati sotto l'azione del Sole, special-
mente per tempi lunghi o anche per poco,
magari in tarda primavera, estate o inizio autun-
no, quando il soleggiamento è di solito intenso.
Per ovviare a questi inconvenienti (pericolosi per
il portafogli dell'osservatore solare medio) o si
fanno le osservazioni alle 7h30 del mattino,
sempre se non ci sono le nuvole che poi se ne
vanno puntualmente solo verso mezzogiorno, o
si deve diaframmare opportunamente l'obiettivo
dello strumento. Per esperienza personale (ho
fuso diversi oculari e le conseguenze economi-
che sono sempre state poco piacevoli) un riflet-
tore da 114/900 di tipo Newton va diaframmato
almeno a 50 mm, un rifrattore da 90/1000 alme-
no a 60 (meglio se a 40), un catadiottrico
Maksutov-Cassegrain da 150/1800 a 40 mm.
Così gli oculari dovrebbero salvarsi. Certo la
definizione dell'immagine in proiezione si abbas-
sa di pari passo con la chiusura dell'obiettivo. Si

deve scegliere quindi se privilegiare l'osserva-
zione dettagliata delle macchie o salvare l'ocula-
re e il portafogli. Purtroppo ormai sono quasi
irreperibili, sempre nella fascia di prezzi accessi-
bile, gli oculari cosiddetti «non cementati», come
gli Huygens, che non danno questi problemi.

Ma torniamo un attimo alla Sindrome del
Sole. La maggior parte della gente viene attrat-
ta da altri oggetti celesti, come i pianeti, la Luna,
le galassie, le nebulose, gli ammassi… Se
sanno che uno è appassionato di queste cose
spesso gli fanno domande, anche complicate,
come è giusto che sia, aspettandosi delle rispo-
ste possibilmente sensate. Il «malato del Sole»
attacca la risposta (e se non la sa si inventa
qualcosa di plausibile), ma prima o poi riesce a
dirottare il discorso su quello che interessa a lui,
non a chi ha posto la domanda. Ad esempio,
non è difficile, per un vero malato, spostare l'at-
tenzione dell'interlocutore da Giove al Sole:
basta far notare che il primo non è diventato una
stella e l'altro sì per una banale questione di
massa iniziale. Una volta arrivato al Sole, il
malato non si ferma più: parte a discorrere di
fotosfera, temperatura, protuberanze, flare,
nucleo, rotazione differenziale, tacochline,
campi magnetici, emissioni coronali, vento sola-
re, tempeste magnetiche… Ecco perché il mala-
to di Sole è essenzialmente un personaggio
schivo e solitario, abituato a stare per i fatti suoi,
in compagnia solo della sua stella preferita.
Perché la gente normale di fronte a lui (e a tutte
le questioni che tira in ballo) gira i tacchi e se ne
va dicendo: «Io ti avevo fatto un'altra domanda,
ma chi te le ha chieste tutte 'ste cose?». A meno
che non si incontri un altro malato grave, questo
è quello che succede normalmente.

Insomma, il Sole è cosa per pochi. La
maggior parte della gente non si interessa a lui,
anche se appassionata di cose del cielo. Di soli-
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to interessa di più (e lo capisco benissimo) quel-
lo che si vede di notte, cioè tanto, per non dire
tutto, piuttosto che quell'unica cosa che si può
vedere di giorno, oltre tutto a rischio della vista
se non si ricorre a un sacco di diavolerie compli-
cate. Il malato di Sole sa invece che è proprio
tutto il contrario: è vero che di notte si vedono
tante cose, ma sono quasi sempre uguali tutte le
volte che si guardano, fatta eccezione magari
per le stelle variabili, che però non sono proprio
la cosa più semplice da osservare, mentre il
Sole non è mai lo stesso, ogni giorno può appa-
rire molto diverso dalla volta precedente, e spes-
so anche più volte nel corso della stessa giorna-
ta.

La Sindrome del Sole è un po' come la
malaria o la brucellosi (febbre maltese) prima
dell'avvento di chinino, sulfamidici e antibiotici.
Quando te la prendi non guarisci più. Però va a
cicli proprio come le febbri tropicali e le macchie
solari, e anch'io non sono sfuggito a questi sin-
tomi: la malattia si è assopita per un po' di anni,
poi da qualche tempo è riesplosa in tutta la sua
forza, al punto da portarmi a trascinarla addirit-
tura dentro il mio lavoro, nella vita di tutti i giorni.
Da quasi un anno e mezzo nella scuola dove
lavoro, l'Istituto Statale di Istruzione Superiore di
Bisuschio, in provincia di Varese, ha preso il via
un progetto di osservazione del Sole piuttosto
articolato, che non solo mi permette di curare i
sintomi del male osservando il Sole tutti i giorni
che Dio manda sulla Terra (perlomeno quelli
senza nuvole), ma, contrariamente alla caratte-
ristica solitaria di cui si parlava prima, molto
spesso in buona compagnia: quella degli stu-
denti e delle studentesse che dedicano il loro
tempo al Sole, devo dire con ottimi risultati per
loro e grande soddisfazione per me. Chissà che
qualcuno o qualcuna di loro non sia già stato
contagiato dalla Sindrome…

La ricaduta della malattia mi ha fatto met-
tere mano anche al salvadanaio: mi sono com-
prato un Maksutov-Cassegrain da 150/1800
identico a quello che usiamo a scuola, così
posso alternare le osservazioni anche a casa,
con tanto di filtri in Mylar a tutta apertura che
ovviamente non potevano mancare. Lavorando
in osservazione diretta con il filtro con un ocula-
re da 17 o da 10 mm oppure in proiezione (così
non fonde niente) con un oculare Zeiss da 40
senza parti in plastica, è possibile arrivare a
vedere anche le macchie più piccole, associate
a regioni attive di pochi mesv (un mesv, milione-
simo di emisfero solare visibile, è un'unità di
misura di superficie usata in fisica solare e corri-
sponde a circa 3 milioni di chilometri quadrati).
Poi, visto che il Sole non finisce con la fotosfera,
non poteva mancare un telescopio H-alfa per
l'osservazione delle protuberanze in cromosfe-
ra. E così è arrivato in casa (anche se di fatto
risiede a scuola a disposizione dei miei ragazzi,
oltre che mia) il Coronado PST 40/400, piccolo
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telescopio dalle grandi prestazioni, con il quale
si osservano (e si fotografano, anche se con
qualche difficoltà) anche le più piccole protube-
ranze, con grandissima soddisfazione e relativo
abbassamento della Febbre G2. Tutto questo mi
permette di curare la Sindrome dando un'oc-
chiata alla stella tutti i giorni quando è possibile,
registrando dati e facendo un disegnino della
fotosfera e delle protuberanze in cromosfera. La
gravità della malattia mi ha portato anche a
costruire e tenere aggiornato giornalmente un
sito nel quale si possono trovare informazioni,
news, link, materiali didattici, disegni e fotogra-
fie. 

Il prossimo passo (il male si aggrava col
tempo) sarà l'acquisto di un altro Coronado,
quello chiamato CaK, per l'osservazione del
Sole nelle cosiddette righe K del Calcio ionizza-
to in cromosfera. Il fatto è che queste frequenze
sono tanto viola da essere praticamente ultra-
violette (sono intorno ai 3.800 Angstrom), quindi
questo non è un telescopio pensato per guar-
darci dentro (come quello con il filtro H-alfa),
perché non si vede praticamente niente, ma è
necessaria una CCD, o al limite una buona web-
cam astronomica interfacciata con un computer,
per poter osservare dei buoni calciogrammi. Se
qualcuno è interessato, il prezzo di questi tele-
scopi solari si aggira intorno ai 750 euro, ma si
deve mettere in conto anche l'acquisto di un
buon cavalletto di tipo fotografico sul quale mon-
tarli, che abbia una testa basculante per ammor-
tizzare le vibrazioni. Un cavalletto del genere
costa intorno ai 220-250 euro. In alternativa è
possibile usarli (alla stregua di guide fuori asse)
su telescopi che dispongano di un attacco di tipo
fotografico, in parallelo all'ottica principale: per
esempio il rifrattore Konusmotor 90/1000 offre
questa possibilità. Il vantaggio in questo caso è
che si potrebbe disporre dell'eventuale motoriz-

zazione del telescopio, cosa ovviamente non
disponibile con l'utilizzo del semplice cavalletto
fotografico.

Per concludere, la malattia, una volta
presa, si cura con l'assunzione regolare, giorna-
liera, di un farmaco dispensato gratuitamente
senza ticket sanitari: l'osservazione del Sole. Io
penso di essere molto fortunato soprattutto per-
ché lo posso fare sia per hobby sia per lavoro
(che è una gran bella cosa e non capita a tutti).
Per questo credo di dover ringraziare quelli che
ormai sento come dei veri amici, cioè coloro che
lavorano alla Specola Solare Ticinese di
Locarno Monti e che, oltre ad assicurare suppor-
to e assistenza preziosissima a me e ai ragazzi
nell'ambito della nostra attività astronomica
solare scolastica, ad averci prestato l'oculare da
40 mm per le osservazioni in proiezione e ad
averci insegnato tante cose, mi hanno permes-
so di lavorare al loro fianco la scorsa estate e di
utilizzare il rifrattore da 150 mm della Specola.
Anche se in quei giorni l'amico Sole non si è
degnato di mostrare nemmeno una macchia per
oltre un mese, aver potuto utilizzare un vero
telescopio solare e, soprattutto, aver potuto
lavorare a stretto contatto con persone di gran-
dissima capacità in questo settore è stata senza
dubbio un'esperienza che non dimenticherò
mai. Coadiuvanti nella terapia sono i numerosi
siti Internet che permettono di monitorare l'attivi-
tà del Sole attraverso dati e immagini provenien-
ti (a volte in tempo reale) da Osservatori terrestri
o spaziali in orbita intorno al Sole. Consultarli
parallelamente all'osservazione diretta con i
telescopi porta a una notevole attenuazione dei
sintomi. Non voglio far torto a nessuno riportan-
done qui alcuni e magari dimenticandone altri.
Rivolgetevi al vostro farmacista di fiducia, cioè al
vostro motore di ricerca preferito, che saprà con-
sigliarvi in merito ai loro indirizzi e al loro utilizzo.
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Sistemi integrati e automatizzati
Telescopi su montature equatoriali

a forcella e alla tedesca
Gestione remota dei movimenti

e dell’acquisizione delle immagini CCD

O.O.M.I. Via alle Fornaci 12a - CH-6828 Balerna
Tel.: 091.683.15.23 - Fax. 091.683.15.24

email: oomi2007@hotmail.com

Officina
Ottico-Meccanica

Insubrica

Osservatori astronomici chiavi in mano
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Eccoci nuovamente alla programmazio-
ne delle ferie estive. Torneremo in Francia,
Paese che amiamo molto per le bellezze del
paesaggio, l'affabilità della gente e la cultura,
oltre ad alcuni legami familiari che ci unisco-
no ulteriormente. Anche per quest'anno,
mare: vorremmo continuare l'esplorazione di
zone che ancora non conosciamo. E allora?
Dove ci dirigiamo? Il pensiero di stare lonta-
ni dal cielo e dal telescopio per 15 giorni
risulta un po' pesante, anche se il periodo di
vacanza scelto sarebbe coinciso con le gior-
nate di luce più lunghe dell'anno (solstizio
d'estate). Improvvisamente ci viene un'idea:
perché non lasciamo scegliere all'astronomia
dove andare?

Allora sotto con i motori di ricerca.
Battiamo a tappeto tutta la zona della Costa
Azzurra alla ricerca di un'associazione di
astrofili da contattare per un'eventuale visita

durante le nostre vacanze. La nostra ricerca
ci porta nel dipartimento del Var: per la preci-
sione nella rinomata cittadina di vacanza di
Hyères les Palmiers. Nei pressi, su una colli-
netta poco distante dal mare chiamata «Mont
des Oiseaux», troviamo l'osservatorio del Pic
des Fées facilmente accessibile e ben attrez-
zato. La vicinanza di centri abitati, la presen-
za dell'antistante tombolo della «Presqu'ile
de Giens», che spezza l'assenza di luci sul
mare, e anche la visione delle mappe dell'in-
quinamento luminoso della zona non promet-
tevano un cielo particolarmente buio per que-
sto sito. D'altra parte pensavamo che la
magnifica posizione e la presunta aria secca
della regione avrebbero potuto compensare
in parte il disturbo delle luci circostanti.

Contattiamo la SAHA (Societé
Astronomique Hyèroise d'Amateurs) che
gestisce l'Osservatorio chiedendo la possibi-

L’Osservatorio
del Pic des Fées

Resoconto di una vacanza che unisce lo svago alla passione astronomica

Daniela Cetti
e Carlo Gualdoni
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lità di fargli visita. Con la proverbiale caloro-
sità francese veniamo invitati alla visita
durante la serata in cui si riuniscono i mem-
bri del gruppo, per non essere disturbati dal
pubblico. La sera ci presentiamo all'appunta-
mento e la prima persona con cui entriamo in
contatto, mentre esce per caso dalla sua abi-
tazione proprio a fianco dell'entrata
dell'Osservatorio, è il presidente fondatore
dell'Associazione, ormai non facente più
parte del gruppo per raggiunti limiti di età,
che in perfetto italiano ci illustra la storia
della fondazione dell'Osservatorio nei lontani
Anni Settanta.

Rimaniamo affascinati nel sentire i rac-
conti di questa persona, pieni di carica emo-
tiva e di ricordi, mentre ci parla della costitu-
zione del gruppo, dell'ottenimento della con-
cessione negli Anni Ottanta da parte
dell'Armée (Marine Nationale) del terreno per

costruire l'Osservatorio: un terreno che
durante la Seconda Guerra Mondiale fu una
postazione dell'artiglieria tedesca che dall'al-
to della collina dominava la zona di mare
antistante. In tempi più recenti la cima di que-
sta collina si trasformò in una postazione
radar della Marina Francese per poi essere
abbandonata e in seguito concessa in loca-
zione all'Associazione.

Dai racconti del presidente fondatore
scopriamo pure che prima di poter usufruire
del terreno e cominciare la costruzione
dell'Osservatorio era stato necessario un
lungo lavoro di bonifica della cima della colli-
na e la sistemazione della strada di accesso:
tutti lavori eseguiti dai soci dell'Associazione
nel tempo libero. Anche le cupole furono for-
nite dall'Armée. Curiosamente erano impie-
gate a suo tempo non per l'astronomia, ma
per osservazioni durante gli esperimenti
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nucleari nei deserti algerini. Per sistemare le
cupole sulla cima della collina, alta 230 metri,
fu necessario l'intervento di un elicottero. Lo
stato di cattiva conservazione delle cupole
stesse richiese un lungo lavoro di restauro.
Una volta installate e restaurate le cupole, si
dovette procedere con la sistemazione degli
strumenti all'interno. Tra questi, il telescopio
con ottica Newton da 30 centimetri costruito
artigianalmente e completamente a mano
dallo stesso presidente fondatore nel 1971:
uno strumento la cui struttura, completamen-
te in legno, e l'ingegnoso sistema di moto
orario ne fanno un piccolo capolavoro (v. foto
della pagina precedente).

Nel frattempo, uno alla volta, arrivano i
soci dell'Osservatorio e siamo invitati a entra-

re. Varcato il cancello, ci si presenta la diste-
sa di cupole immerse in una rigogliosa mac-
chia mediterranea. A pochi metri dall'entrata
la cupola del telescopio da 50 centimetri,
posizionata direttamente sopra quello che
rimane di una postazione d'artiglieria tede-
sca, che ne costituisce la base. Più avanti il
magnifico «anfiteatro» da 250 posti con
schermo gigante, dove in estate vengono
tenute conferenze pubbliche e proiezioni. Il
cadran solaire (meridiana), anche questo
opera dell'Associazione, capolavoro marmo-
reo, forse un po' troppo «cimiteriale», e la
salle de cours, una terrazza cementata e rial-
zata con una vista priva di ostacoli che spa-
zia per 360 gradi attorno all'orizzonte, dalla
quale durante le serate pubbliche gli astrofili
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illustrano le stelle e le costellazioni usando il
cielo come planetario. Procedendo nella visi-
ta entriamo nella cupola adibita a planetario,
con una capacità di accoglienza di circa 30
persone, sulla cui superficie interna vernicia-
ta di bianco viene proiettato il cielo stellato
per le visite diurne o in presenza di cattivo
tempo. All'interno di questo parco astronomi-
co ci sono altre cupole contenenti vari tipi di
telescopi, dal classico Schmidt-Cassegrain
da 25 centimetri fino a un Ritchey-Chrétien
da 50 centimetri che il vicepresidente, perso-
na estremamente attiva ed entusiasta, sta
ristrutturando completamente con l'idea di
renderlo accessibile anche via Web.

La nostra visita è condita dall'intervento
dei vari soci che, attraverso i loro racconti,
aneddoti e storie di vita vissuta, ci fanno
entrare completamente nell'atmosfera
dell'Osservatorio francese. Al termine della
visita un membro del gruppo si offre di farci
osservare alcuni oggetti tramite uno dei tele-
scopi. Trascorriamo così un paio d'ore a navi-
gare tra gli oggetti del cielo estivo e a raccon-
tarci le nostre esperienze.

È la prima volta che ci capita di osser-
vare da un sito così vicino al mare e ci accor-
giamo che le ex saline del tombolo sono
dense di umidità che sale verso l'alto e che
soprattutto l'illuminazione notturna diffusa
dall'umidità disturba parecchio. Parlando con
gli astrofili scopriamo che nella Regione
Provence-Alpes-Côte d'Azur e in tutto il terri-
torio francese non esiste alcuna norma per il
contenimento dell'inquinamento luminoso.
Non è neppure possibile opporsi al fascio
luminoso di una discoteca del paese vicino
che inesorabilmente continua ad attraversare
il cielo a sud-ovest disturbando non poco le
osservazioni. Siamo rimasti sorpresi pure

nello scoprire che per godere dello spettaco-
lo del cielo incontaminato anche questi astro-
fili si recano a osservare nelle Alpi.
Esattamente come facciamo noi, insomma.
Le Alpes-de-Haute-Provence si trovano a
qualche ora da Hyères e in queste zone è
possibile trovare diversi buoni siti osservativi.
Ad esempio la zona di Barcelonette, da dove
si può godere di un cielo buio e trasparente
grazie alla scarsa urbanizzazione, ai benefici
dell'altitudine e allo schermo delle alture a
sud che proteggono dalle luci della costa. E'
curioso osservare come fino a qualche
tempo fa la distesa del mare fosse garanzia
di buio. Purtroppo la speculazione edilizia ha
reso la Costa Azzurra uno scintillio di luci, e
questo ha compromesso la visibilità del fir-
mamento.

Nonostante tutto, il gruppo persiste
nella divulgazione dell'astronomia. Vengono
sensibilizzate le scuole e gruppi di scolare-
sche si ritrovano nell'anfiteatro per apprende-
re le prime nozioni di astronomia e poi nella
cupola del planetario per l'osservazione vir-
tuale o sulla terrazza per le osservazioni dal
vivo. Com'è bello vedere l'interesse e la
curiosità nei volti di questi bambini! Magari
qualcuno di loro più avanti vorrà approfondi-
re l'argomento e a poco a poco diventerà un
nuovo «amico del cielo».

Gli astrofili non si limitano alla divulga-
zione indirizzata alle scuole, ma anche a tutti
coloro che, incuriositi dalla materia, si recano
presso l'Osservatorio. Diverse iniziative sono
rivolte al pubblico: tutti i venerdì sera da otto-
bre a giugno dalla terrazza rialzata chiamata
salle de cours si può assistere alle spiegazio-
ni degli astrofili con il cielo stellato sullo sfon-
do, come una lavagna. Nei mesi di luglio e
agosto è possibile accedere all'Osservatorio
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come da programma all'interno della manife-
stazione «Festival de l'Eté». Vengono infine
saltuariamente organizzate durante tutto l'ar-
co dell'anno delle conferenze e delle osser-
vazioni sia notturne sia diurne grazie al tele-
scopio solare.

Anche in Francia, insomma, abbiamo
potuto verificare gli sforzi fatti dagli astrofili
per la diffusione dell'astronomia.
Auspichiamo che in futuro l'Unione Europea
attraverso una direttiva aiuti a preservare il
cielo dall'inquinamento luminoso. Di sicuro,
più è grande il numero di persone interessa-
te all'astronomia, più il problema dell'inquina-
mento luminoso acquista un'importanza e le
soluzioni per limitarlo potranno essere effica-
cemente discusse in ambito politico.

Lasciamo i nostri amici astrofili con l'au-
gurio che i loro prossimi progetti, in particola-
re quello di permettere ai soci di utilizzare il
telescopio in remoto e di intraprendere la
costituzione del Gruppo di Ricerca per le
Stelle Doppie, possano procedere nel miglio-
re dei modi.

Se volete anche voi dare un'occhiata
virtuale all'Osservatorio vi segnaliamo il sito
Web (http://www.astrosurf.com/opf/index.
htm) dove, cliccando su ogni singola cupola,
è possibile fare una visita virtuale, così come
è possibile vedere l'anfiteatro, la biblioteca e
la salle de cours. Da non perdere le foto a
360°, che però danno solo un'idea della reale
bellezza del posto. Perciò... buona visita
anche a voi all'Observatoire du Pic des Fées!
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Esattamente a 15 anni dallo «spettacolo
del millennio», come era stato definito l'impatto
della cometa Shoemaker-Levy con Giove, un
evento simile, anche se di portata minore e
meno spettacolare, è avvenuto il 19 luglio 2009.
Un astrofilo australiano, Antony Wesley, ha
osservato ad alta latitudine dell'emisfero sud di
Giove (zona polare sud) una macchia allungata,
notata nerissima con tutti i filtri colorati e durata
almeno un mese. Da osservazioni con grandi
telescopi a tutte le lunghezze d'onda (dall'infra-
rosso all'ultravioletto), la macchia è risultata l'ef-
fetto dell'impatto di un piccolo corpo (nucleo
cometario o piccolo asteroide di un centinaio di
metri di diametro). Questa notizia è già stata
riportata a pagina 3 del n. 203 di «Meridiana».
Contrariamente all'impatto del 1994, che era
stato ben osservato anche da nostri astrofili (vedi
«Meridiana» 113-114) , questa volta in Ticino le
tracce del fenomeno non sono state notate. Ciò
è dovuto alla scarsità generale delle osservazio-
ni di Giove, che si presentava ancora piuttosto
basso nel nostro cielo e quindi quasi sempre in
condizioni di forte turbolenza.

Per l'attuale rapporto disponiamo solo di
una bella sequenza di immagini, dovuta all'abili-
tà di Patrizio Calderari e Mauro Luraschi, ben
conosciuti dai nostri lettori, che abbiamo pubbli-
cato in parte sulla copertina del n. 204 di
«Meridiana». Come già l'anno scorso abbiamo
dovuto ricorrere alle splendide immagini ottenu-
te da astrofili più fortunati di noi, sotto cieli più
favorevoli, come quelli delle Filippine,
dell'Australia o della Florida. Sulla base di queste
osservazioni, riportate su Internet, abbiamo
anche potuto determinare il movimento della
Macchia Rossa, che ha continuato il proprio spo-
stamento verso longitudini zenografiche cre-
scenti e si situava a 139° di longitudine SistII al
momento dell'opposizione.

La caratteristica di questa presentazione,
oltre all'impatto citato sopra, può essere riassun-
ta con la definizione: aspetti generalmente «nor-
mali». Qui di seguito la descrizione in dettaglio
delle varie zone e bande, secondo le denomina-
zioni ufficiali (v. n.180 di «Meridiana»)
SPR: Più ricche di dettagli, come macchie e
condensazioni, delle NPR.
SSTB: Ben visibile, con molte piccole macchie
ovali chiare e diverse condensazioni scure.
STB: molto pallida ed evanescente. La
Macchia Rossa Junior (che è la WOS B-A degli

Giove 2009
L’opposizione del 14 agosto

Sergio Cortesi

Qui sotto, Giove ripreso da Patricio Calderari e
Mauro Luraschi con un Maksutov da 250 mm il

20 agosto 2009 (da sinistra a destra, alle
00h01, 00h14, 00h47, 01h35 TU)



45

anni precedenti) era visibile solo sulle migliori
immagini. 
M.R.: Sempre ben visibile e colorata, anche se
un po' più pallida dell'anno scorso, incastonata
nella baia chiara della SEBs.
SEB: molto larga, ma meno scura dell'anno
scorso e sempre suddivisa nelle sue due com-
ponenti, di cui quella sud era più scura. Rari i
dettagli, contrariamente all'anno scorso: un fatto
che fa pensare alla fine della perturbazione
segnalata in questi ultimi anni (vedi i rapporti pre-
cedenti).
EZ: Ancora larga e chiara, con leggeri veli di

color bluastro. Quasi assenti i caratteristici pen-
nacchi scuri partenti dal bordo sud della NEB.
NEB: La banda più scura del pianeta, ricca di
dettagli chiari e scuri, continuamente variabili,
indice di forte attività atmosferica.
NTB: Ben visibile e molto larga. Spesso sono
apparse condensazioni scure e allungate sul suo
bordo sud.
NNTB: A tratti visibile, separata dalla NTB, altre
volte solo come limite delle zone polari.
NPR: Meno strutturate e di tinta più uniforme
delle SPR.

Data long.

15.4.2009 128
14.5.2009 130
21.5.2009 133
23.5.2009 132
28.5.2009 133
17.6.2009 135
19.6.2009 135
1.7.2009 136
4.8.2009 137
9.8.2009 139
14.8.2009 138

Data long.

16.8.2009 138
19.8.2009 141
24.8.2009 140
31.8.2009 141
26.10.2009 142
2.11.2009 143
7.11.2009 143
9.11.2009 141
14.11.2009 142
23.12.2009 143
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Iniziative di divulgazione scientifica, aggiornamento scolastico e osservazione del cielo

L'Universo è tuo...
alza gli occhi al cielo

a rimirar le stelle
Conferenze

Attilio Ferrari - Università di Torino
«Nascita ed evoluzione dell'astronomia
moderna»
Mercoledì 10 marzo 2010, 20h30
Teatro Galletti - Domodossola

Corrado Pidò e Mauro Vicario - Osservatorio
Astronomico Galileo Galilei, Suno
«Costellazioni e pianeti, tra mitologia e realtà»
Mercoledì 24 marzo 2010
19h30: apertura della mostra tematica
20h30: conferenza
Aula Magna - Liceo Gobetti, Omegna
Farà seguito l'osservazione guidata del cielo
al parco Rodari - Montezuoli (si consiglia un
abbigliamento adeguato)

Corrado Pidò e Mauro Vicario - Osservatorio
Astronomico Galileo Galilei, Suno
Walter Schemmari, astrofilo - Verbania
«Fratello Sole e sorella Luna»
Venerdì 26 Marzo 2010
19h30: apertura mostra tematica
20h30: conferenza
Aula magna - Istituto Ferrini, Verbania
Pallanza
Farà seguito l'osservazione guidata del cielo
alla Riserva Naturale Sacro Monte di Ghiffa
(si consiglia un abbigliamento adeguato) 

Eventi

Concerto inaugurale
«Armonie celestiali»
serata di musica e di immagini astronomiche

Maura Alliata, flauto
Alessandro De Bei, pianoforte
diapositive a cura di Sergio Fantoni
Venerdì 5 febbraio 2010, 20h30
Aula Magna - Istituto Cobianchi, Verbania

Cineforum
Galileo di Liliana Cavani e Galileo di Joseph
Losey
a cura di Paola Giacoletti e Rino Romano
Lunedì 22 Febbraio 2010, 20h30
Aula Magna - Istituto Cobianchi, Verbania

Incontro con l'autore
«Dal sistema solare ai confini dell'universo»
Margherita Hack, astrofisica
(data da definire)
Auditorium - Istituto Cobianchi,Verbania

Videoconferenza dalla «Piramide»,
Laboratorio Scientifico sull'Everest
«Ad un passo dal cielo»
Il cielo visto dal tetto del mondo
A cura di EvK2 - CNR - Bergamo
(data da definire)
Aula Magna - Istituto Cobianchi, Verbania

Mostra di fotografie astronomiche e di stru-
menti di osservazione
a cura di Walter Schemmari
Dal 5 febbraio al 5 marzo 2010
Auditorium Istituto Cobianchi, Verbania

Esposizione di testi scientifici e libri sul tema
dell'astronomia e dell'osservazione del cielo
in occasione delle conferenze scientifiche
a cura della libreria Margaroli
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A Bellinzona il 27 marzo

Assemblea della SAT
L'Assemblea generale ordinaria della Società Astronomica Ticinese è convocata presso

l'Auditorium di BancaStato in via Henri Guisan 5 a Bellinzona

sabato 27 marzo 2010 alle 14h00

Trattande:
1. Lettura del verbale dell'Assemblea precedente
2. Rapporto presidenziale
3. Rapporti del cassiere e dei revisori
4. Breve relazione del presidente ASST/AIRSOL
5. Rapporti dei responsabili dei gruppi di lavoro
6. Attività future
7. Eventuali

La conferenza dopo l’Assemblea

Che cosa c’è nel cosmo?
Dopo l’Assemblea e la cena sociale della Società Astronomica Ticinese, alle 20h30 presso

l'Auditorium di BancaStato si svolgerà una conferenza del professor Amedeo Balbi, cosmologo
presso l'Università di Roma Tor Vergata, dal titolo

«I lati oscuri dell’universo»

La conferenza sarà aperta al pubblico.

Visite guidate

Al Parco Astronomico di  Pino Torinese
Venerdì 26 Febbraio 2010
Prenotazione presso l'Associazione ex
Docenti Cobianchi
exdocenti@cobianchi.it

Al Planetario presso l'istituto Santa Maria,
Verbania
orari e date da concordare

All'Osservatorio Astronomico Galileo Galilei,
Suno
orari e date da concordare 

Le conferenze e gli eventi serali
sono aperti a tutti e gratuiti.
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La divulgazione astronomica in Ticino da gennaio a marzo

Con l’occhio all’oculare…

Monte Generoso
Sono previsti i seguenti appuntamenti presso
l’Osservatorio in vetta:

sabato 10 marzo (Marte, Saturno,
ammassi stellari)

domenica 21 marzo (osservazione del Sole)
sabato 10 aprile (Venere, Marte, Saturno,

varie galassie)
sabato 17 aprile (Luna, Venere, Pleiadi,

galassia di Andromeda)
domenica 18 aprile (osservazione del Sole)
sabato 8 maggio (Venere, Marte, Saturno,

ammassi stellari)
domenica 16 maggio (osservazione del Sole)

sabato 22 maggio (Luna, Venere, Marte,
Saturno, ammassi stellari)

Per le osservazioni notturne la salita con il tre-
nino avviene alle 19h15 e la discesa alle
23h30. Per le osservazioni diurne, salite e
discese si svolgono secondo l’orario in vigore al
momento dell’osservazione.
Per eventuali prenotazioni è necessario telefo-
nare alla direzione della Ferrovia Monte
Generoso (091.630.51.11).

Specola Solare
È ubicata a Locarno-Monti nei pressi di
MeteoSvizzera ed è raggiungibile in automobi-
le (posteggi presso l’Osservatorio). Due gli
appuntamenti pubblici di questo trimestre a
cura del Centro Astronomico del Locarnese
(CAL) con il telescopio Maksutov ø 300 mm di
proprietà della SAT:

venerdì 23 aprile (dalle 21h)
venerdì 21 maggio (dalle 21h)

Gli eventi si terranno con qualsiasi tempo.
Dato il numero ridotto di persone ospitabili, si
accettano solo i primi 14 iscritti in ordine crono-
logico. Le prenotazioni vengono aperte una
settimana prima dell’appuntamento. Si posso-
no effettuare prenotazioni telefoniche
(091.756.23.79) dalle 10h15 alle 11h45 dei
giorni feriali  oppure in qualsiasi momento
attraverso Internet (http://www.irsol.ch/cal).

Calina di Carona
Le serate pubbliche di osservazione si tengo-
no in caso di tempo favorevole:

venerdì 5 marzo (dalle 20h)
sabato 27 marzo (dalle 20h15)

venerdì 2 aprile (dalle 21h)
sabato 24 aprile (dalle 21h)

venerdì 7 maggio (dalle 21h)
Un pomeriggio di osservazione delle macchie
solari si tiene:

sabato 24 aprile (dalle 14h)
L’Osservatorio è raggiungibile in automobile.
Non è necessario prenotarsi. Responsabile:
Fausto Delucchi (079-389.19.11).

Monte Lema
Al momento di andare in stampa non ci è per-
venuta la data di alcun appuntamento. Serate
d'osservazione e altri eventi saranno comuni-
cati tempestivamente attraverso la stampa.
Per ulteriori informazioni consultare il sito del-
l'associazione «Le Pleiadi» (http://www.lepleia-
di.ch).

Star Party alla Specola
Giovedì 18 marzo alle 19h

si svolgerà uno Star Party presso la Specola Solare Ticinese a Locarno Monti. Per l'occasio-
ne gli astrofili della Società Astronomica Ticinese metteranno a disposizione dei partecipanti
i propri strumenti, insieme ai telescopi dell'Osservatorio e della SAT. La partecipazione sarà
libera, gratuita e senza prenotazione.

In caso di cattivo tempo, lo Star Party verrà rinviato a venerdì 19 marzo ed eventual-
mente ancora a sabato 20 marzo. Ogni informazione sarà tempestivamente resa disponibi-
le sul sito Web della SAT (http://www.astroticino.ch).





50

Visibilità dei pianeti

MERCURIO Invisibile fino alla fine di marzo, in aprile è visibile alla sera, con la massi-
ma elongazione dal Sole nella prima decade, quindi di nuovo invisibile in
maggio.

VENERE Visibile alla sera, si allontana sempre più dal Sole e, a partire da aprile,
diventa l'astro dominante del nostro cielo occidentale.

MARTE Visibile tra le stelle della costellazione dei Gemelli, molto alta nel cielo, in
maggio sopra l'orizzonte fino a oltre mezzanotte.

GIOVE Ancora invisibile fino ad aprile, riappare poi al mattino, sempre meglio visi-
bile vicino all'equatore celeste, nella costellazione dell'Acquario.

SATURNO In opposizione il 22 marzo tra le stelle della costellazione della Vergine, rima-
ne visibile praticamente per tutta la notte.

URANO In congiunzione eliaca il 17 marzo, rimane invisibile fino a maggio, quando
riappare al mattino, nella costellazione dell'Acquario.

NETTUNO Invisibile fino ad aprile, quando si mostra, al mattino, nel Capricorno.

FASI LUNARI Ultimo Quarto 7 marzo, 6 aprile e 6 maggio
Luna Nuova 15 marzo, 14 aprile e 14 maggio
Primo Quarto 23 marzo, 21 aprile e 21 maggio
Luna Piena 30 marzo, 28 aprile e 28 maggio

Stelle filanti Le Aquaridi arrivano al massimo dell'attività il 6 maggio, con circa 60 appari-
zioni all'ora.

Inizio primavera Il 20 marzo alle 18h32 TMEC la Terra si trova all'equinozio di primavera per
l'emisfero nord e d'autunno per quello australe.

Inizio ora estiva Avviene il 28 marzo, quando si spostano gli orologi dalle 2h alle 3h.

Effemeridi da marzo
a maggio 2010
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12 marzo 23h00 TMEC 12 aprile 22h00 TL 12 maggio 20h00 TL
Questa cartina è stata tratta dalla rivista Pégase, con il permesso della Société Fribourgeoise d’Astronomie.
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